

ОПЫТ (I)

Александр ТРОШИН

ИСТОРИЯ ВЕНГЕРСКОГО КИНО

Главы монографии

Историю любимого кино любимой Венгрии Трошин писал и переписывал с середины восьмидесятых. У меня возникло ощущение, что Саша боится поставить точку в этой, наверное, главной его работе, не хочет выпустить монографию из рук. Как если бы он должен был расстаться с родным, кровным, живым, вынужден был пустить его в самостоятельную, независимую жизнь. Конечно, затяжному процессу писания монографии способствовала и бешеная загруженность Трошина, трудоголика, увлеченного профессией—в самых разных ее проявлениях. Журнал, который всё труднее и труднее становилось делать. Еще журнал и газета, которые он придумал и с не меньшим энтузиазмом, чем «Записки», параллельно начал издавать. Институт кино, где трудился с первого дня—сначала в отделе теории, а потом в руководимом им секторе междисциплинарных исследований. То есть научная работа,—как минимум, по пресловутой планкарте. Студенты во ВГИКе и в РГГУ. СК и Гильдия критиков, где «раздача Слонов», т.е. премия года за киноведческие и критические труды ряд лет держалась на нем. «Подёщница», т.е. текущая критика, анкеты, обзоры, отчеты... Фестивали, которые он любил и к которым подходил столь же фундаментально и ответственно, как ко всему остальному в профессии. Книгоиздание. И т.д., и т.п.

Естественно, что при таком ритме жизни на монографию времени не оставалось.

Но многие годы каждый август Трошин запирался на даче вдвоем с монографией и начинал ее переписывать. В результате образовалось энное количество вариантов так и не завершенной книги.

В основе фрагментов, которые публикуются в этом номере, работы восьмидесятых годов. Читатель увидит следы времени в тексте, мы не стали их убирать. Следы эти отнюдь не дань конъюнктуре времени, от которой Трошин всегда был далек. Это упоминание того сиюминутного, что наблюдательный автор нет-нет, да и вставит в текст, маркируя тем самым дату его создания. Однако на основу в течение ряда лет наслаивались правка, варианты, уточнения,—разнообразная система скобок подсказала, что должно было остаться в окончательном—на 2007 год—варианте текста.

Для публикации выбраны первые главы монографии-диссертации. Не только потому, что ранние периоды истории венгерского кино у нас наименее известны. Но и потому, что многое об истории послевоенной, о славных шестидесятых и семидесятых, о новом и новейшем кино Венгрии Трошин публиковал в двух брошюрах (Союзинформкино и «Знания»), в книге «Время останавливается», в монографиях о Янчо и Сабо, в ряде научных и популярных изданий.

Н.Д.