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Лариса ДАНИЛИНА: 
«ВСТРЕЧА С ШИФФЕРСОМ  
БЫЛА ДЛЯ МЕНЯ ДАРОМ СУДЬБЫ»
—Фильм «Первороссияне» много лет пролежал в хранилищах Госфиль-

мофонда, недоступный для просмотра. Интересно, когда вы его видели по-
следний раз? 

Сорок один год назад, когда его сдавали в Госкино. Кроме режиссе-
ра Евгения Шифферса, который жил в это время в Москве, из нашей груп-
пы на сдаче присутствовала только я. Помню, в большом зале в абсолют-
ной тишине сидело десятка два человек. Ощущение было, что все окутано 
какой-то сумрачной тайной. Никаких разговоров, строгое соблюдение всех 
формальностей…

В 1991 году нам с Евгением Львовичем еще раз удалось увидеть картину, 
когда Шифферс готовился к съемкам фильма-медитации «Путь царей»—об 
убийстве царской семьи*. К тому моменту в «Первороссиянах» уже не было 
главы «Муж и жена», да и сама копия была очень плохой. И все же Лена 
Машкова, второй режиссер «Пути царей», из зала любительской видеока-
мерой сняла «Первороссиян». А вскоре копия картины куда-то делась. Мы 
удивительная страна и удивительный народ. Можем созидать, а потом без-
жалостно разрушить созданное. Не задумываясь, уничтожаем свои корни…

Сам для себя Шифферс считал этот фильм цветным, только цвета было 
всего два—черный и белый.

Когда в 2004 году на канале «Культура» готовилась передача «Звездные 
годы “Ленфильма”», посвященная Александру Гавриловичу Иванову, о на-
шем фильме вспомнили, хотели показать фрагменты из него, но удалось 
найти только первую часть с обрезанными титрами. Ни одной позитивной 
копии больше нигде не было! Ужасного качества кассета—вот и все, что у 
нас осталось на память… 

Дальше вся надежда была только на Госфильмофонд, на тех энтузиа-
стов, которые в нем работают. Я стала звонить Владимиру Юрьевичу Дми-
триеву. Огромная ему благодарность—он оказался человеком творческим, 
заинтересованным в сохранности нашей культуры. И в результате Госфиль-
мофонд вернул к жизни наш фильм!

–Лариса Михайловна, теперь, когда «Первороссиян» можно увидеть 
(пусть и на кассете), о них, наверняка, напишут еще немало, но все равно, 
самое интересное, на мой взгляд,—это свидетельства очевидцев, тех, кто 
принимал участие в съемках. Как, например, вы попали на них? 

Второй режиссер Владимир Синило выбрал меня по актерской карто-
теке. Я с радостью помчалась в Ленинград на пробы, потому что хотела вы-

* «Путь царей». 1991 г., к/ст. «Ленфильм», ч/б. Реж-пост. Евгений Шифферс; опер.-пост. 
Алексей Найденов; композ. Авет Тертерян; худ.-пост. Александр Орлов, Ирина Чередникова. 
В ролях: Мария Шифферс, Евгений Шифферс. В фильме задействованы куклы. 
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рваться из Театра киноактера хоть на три дня, так меня в том году достали со-
вершенно бессмысленные репетиции «Негритянского квартала» Сименона. 

На роль Любы Гремякиной кроме меня пробовалась Людмила Чурси-
на. Но вообще-то Шифферс, который на «Первороссиян» пришел с услови-
ем, что приведет своего художника и своих актеров, четко представлял, что 
ему нужно, и поэтому на все остальные роли пробовалось по одному че-
ловеку. Потом для худсовета из проб Евгений Львович сделал маленький 
ролик-фильм. 

Когда я впервые вошла в репетиционную комнату, то испытала насто-
ящий шок—казалось, что в ней носилась шаровая молния! Шифферс все 
время двигался, все время что-то говорил. Сгусток энергии! От него нельзя 
было оторвать глаз. Я человек, которому всегда хотелось, чтобы режиссер 
подробно объяснял, что ему нужно от актера, но когда я увидела Шиффер-
са, то поняла, что к нему у меня нет и не будет никаких вопросов. Я просто 
подчинюсь его воле.

Но после проб мне стало казаться, что я ничего не могу, что у меня не 
получается и никогда не получится то, чего ждет режиссер. 

–Тем не менее, вы стали готовиться к съемкам…
Первое, что я сделала, спросила: «Мне, наверное, нужно прочитать 

“Первороссийск”?» Шифферс сказал: «Ничего не надо читать. Наш фильм 
к нему никакого отношения не имеет!»

А на самих съемках у меня появилось ощущение, что я вообще не ра-
ботаю, что кто-то все делает за меня, ведет меня… Мне была непонятна ра-
бота Шифферса с актером. Как он добивался нужного результата? На репе-
тициях Шифферс ничего не объяснял, только показывал. Считал, что актер 
может сделать все, но это «все» зависит от режиссера, если у актера что-то 
не получилось—виноват режиссер. 

Вот, например, снимается одним длинным кадром глава «Воскресе-
нье», пахота. Общий план, актер (я) далеко. Шифферс каждый мой шаг со-
провождает своим комментарием. Мы были единым целым! Я настолько 
«чувствовала» его, что когда он кричал: «Ну, падай!»—у меня подкашива-
лись ноги в ту же секунду, я падала мгновенно. Он создавал такую атмос-
феру, что ты, казалось, жил его чувствами, его волей. Сила его воздействия 
на актера была невероятной. 

—А Александр Гаврилович работал с актерами?
Иванов сидел рядом с камерой на стульчике и писал мемуары. Он вооб-

ще ни во что не вмешивался и никогда не отменял решений Шифферса (за 
что ему огромная благодарность), но на площадке присутствовал всегда. Я 
помню, как он один раз посмотрел в кадр. Это было, когда снимался общий 
дальний план станицы через мой крупный план. Шифферс позвал Иванова 
посмотреть, что там происходит. «Да мне все понятно, работайте»,—отве-
тил Иванов, но все-таки подошел и посмотрел. 

Так что фактически картину снимал Шифферс. Александр Гаврилович 
своей кавалерийской грудью только «закрывал» ее от нападок. Дал возмож-
ность ей быть снятой. В титрах стояло: «режиссер-постановщик Александр 
Иванов», а в следующем титре, также во весь экран: «режиссер Шифферс». 
Все знали, что над картиной работал Шифферс, но официально считалось, 
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что это картина Александра Гавриловича. Так она по всем документам и 
проходит.

—И они с Шифферсом не конфликтовали?
Никогда! Он с самого начала все отдал в руки Шифферса. Александр 

Гаврилович был хорошим человеком. У него было удивительное чутье на 
талант. И он этому таланту не мешал. 

Кстати, вы знаете, что Шифферс полностью переписал сценарий? Пер-
воначально в нем было 240 страниц! Тогда Александру Гавриловичу было 
70 лет, он был немолод, но еще крепок, и все же боялся приступить к этой 
работе, понимая всю ее трудность. Выходило, что надо снимать сериал, и 
было ясно, что того пафоса, который есть в поэме, в фильме уже не будет. 
Тогда-то Марк Рысс, который умел находить людей, привел на студию Ев-
гения Шифферса. 

В расплату за «помощь» Иванову Шифферсу обещали собственную 
постановку. В результате постановку так и не дали, но гонорар за сцена-
рий «Дочки-матери» (кстати, в этом фильме Евгений Львович собирался 
снимать меня) все-таки выписали—Шифферс на него купил шубы первой 
жене, Нурии, и дочке Леночке, а себе—пишущую машинку, она до сих пор 
стоит у меня… 

Евгению Львовичу выдали этот неподъемный том и отправили в Кома-
рово—дорабатывать. За месяц он полностью переписал его, уложившись 
примерно в 100 страниц (все равно не мало!). После этого поехали снимать 
в Теберду. 

Съемки сопровождались страшным давлением со стороны руковод-
ства. Оно началось еще на стадии кинопроб. Первый оператор фильма, На-
заров, который до этого работал у Александра Гавриловича на нескольких 
фильмах, снял пробы, но дальше просто не смог выдержать натиска Шиф-
ферса, считая, что тот слишком много командует, и ушел с фильма. Предло-
жили снимать Евгению Шапиро, и он неожиданно согласился, что, как вы-
яснилось позже, было к лучшему. Правда, вначале Шапиро тоже многое не 
нравилось, в частности то, что Шифферс, который считал, что кино долж-
но быть цветное, с локальным цветом, решил все красить—не только деко-
рации, но даже натуру. 

Ситуация в группе сложилась напряженная. Разрядилась она только по-
сле съемки главы «Воскресенье». Съемка длилась два или три часа, снима-
лось все единым кадром—220 метров без перерыва (только потом при мон-
таже были вставлены врезки). Она произвела огромное впечатление на лю-
дей, и после нее лед в отношениях оказался сломан. Все, рабочие, операто-
ры, абсолютно все покорились воле Шифферса. А Шапиро даже встал на 
колени и сказал прочувствованные слова. 

И все же Шифферс потом не раз говорил, что если бы со стороны Ша-
пиро с самого начала не было сопротивления (от оператора очень многое 
зависело в нашем фильме!), некоторые эпизоды получились бы гораздо 
лучше, например, та же глава «Муж и жена». Да и вся картина в целом была 
бы более совершенной. 

А вот с кем у Шифферса было абсолютное взаимопонимание, так это с 
художником Мишей Щегловым. Правда, жаль, что Щеглов, когда стал рабо-
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тать с Полокой, воспроизвел (точь-в-точь!) в «Интервенции» композицию 
и цветовое решение многих кадров «Первороссиян», придуманных Шиф-
ферсом… 

—Долго вы пробыли в Теберде?
Всего полтора месяца вместо трех. Я не знаю никого, кто мог бы так бы-

стро снимать. Кстати, в группе высказывали недовольство, что натура так 
быстро снята, и не удастся как следует отдохнуть за суточные на юге вместе 
с семьями. Один из возмущенных рабочих, напившись, даже бегал за Шиф-
ферсом с ножом. Еще бы—вместо долгой южной экспедиции Шифферс ор-
ганизовал незапланированную экспедицию в Вильнюс. Там был большой 
павильон, который можно было перекрашивать. И мы один день работа-
ли—три отдыхали, потому что материал отправлялся в Ленинград, где его 
проявляли, потом присылали к нам, мы смотрели—все ли в порядке. Если 
да, то перекрашивали павильон в другой цвет и снимали следующий эпизод. 

—А как отнесся Евгений Львович к тому, что удалось снять? Он был 
доволен результатом? Сумел ли воплотить свой замысел?

Он никогда не «озвучивал» свои задумки. У него все было интуитив-
но. Про него говорили: «Ну, он театральный режиссер». Но что значит «те-
атральный режиссер»? Его любимый режиссер—Дрейер. «Страсти Жанны 
д’Арк»—не театральный фильм? Вопрос. А Шифферс говорил: «Это са-
мый замечательный фильм из всего, что я видел». 

—Это объясняет «Первороссиян».
Шифферс был человеком интуиции и при этом имел аналитический не-

мецкий ум (по линии отца у него в роду были немцы и французы, а по ли-
нии матери—армяне). 

Ко всем он относился как к равным, как к самому себе, мог часами бе-
седовать с простым рабочим о серьезных проблемах. И всегда делал так, 
как считал нужным, как у него получалось, никому не подчиняясь. Гово-
рил: «Художник, режиссер, определяется не тем, что он может себе позво-
лить, а тем, чего он себе заведомо не позволит». И всегда все тащил на себе, 
считал, если он участвует в этой работе, то за все отвечает стопроцентно. 

Себя совершенно не жалел. Уставал на съемках так, что просто падал. 
У него было воспаление паутинной оболочки мозга. Еще когда работал в 
театре, перенес такой приступ, что оказался в нейрохирургическом отде-
лении, там предложили делать операцию. Позвонили из обкома, интересу-
ясь его состоянием, врачи честно сказали, что операция опасная и после нее 
Шифферс может стать нетрудоспособным. «Но есть шансы, что все будет в 
порядке?»—«Маленькие».—«Делайте, он нам нужен здоровым». Это «де-
лайте», скорее всего, было провокационным, кому-то очень хотелось выве-
сти его из строя…

Как-то Шифферса вызвали в обком, он вошел в комнату, увидел у чи-
новника на столе кучу газет и искренне удивился: «И это все вы читаете?»—
«Да, конечно, я читаю, потому что должен знать, как жить сегодня». Шиф-
ферс же газет до перестройки вообще не читал. Но, не имея ни грамма сла-
вянской крови, он болел душой за Россию, страдал из-за того, что здесь 
происходит. Когда начались отъезды наших друзей за границу, мы тоже 
могли бы уехать с ними, они нас звали с собой, а Женя сказал: «Я здесь ни-
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кому не нужен, а там тем более. Там от меня будут ждать, что я стану поно-
сить эту землю, а я этого делать никогда не буду. Я здесь родился, Господь 
Бог меня послал сюда, и здесь я должен умереть». 

Тогда ведь из-за «Первороссиян» начальство Госкино не получило ожи-
даемых наград к 50-летию Октября… А в обкоме партии Ленинграда гово-
рили, что этот молодой анархист, выгнанный из театра, спрятался за спину 
А.Г.Иванова и снова что-то скандальное натворил. Александр Гаврилович 
к тому времени не имел уже сил и возможностей защищать картину. Он за-
болел. Защитников практически не осталось. Партийные власти и Госкино 
требовали переделок. Но ведь в этой ленте что-то переделать было просто 
невозможно! Шифферс отказался от перемонтажа и уехал в Москву. Что-
бы «спасти» картину, Евгений Шапиро согласился на некоторые поправ-
ки—что-то доснял, вырезал один мой план, заменив его планом другого 
персонажа…

Честно скажу—нам было страшно. Для Евгения Львовича все пути ока-
зались перекрыты. Представляете, человек с таким темпераментом вдруг 
оказался лишенным возможности работать? А мог еще лишиться и свобо-
ды. В Москве я все время боялась, что все кончится лагерем, Шифферс ведь 
говорил то, что думал, везде и всем. Я предупреждала: «Женя, а вдруг теле-
фоны прослушиваются?»—«Детка, пусть они все это слышат от меня, а не 
от тех, кто будет на меня доносить». 

—Неужели так и не удалось найти ничего хотя бы в театре?
Были попытки работы у Ефремова, Евгений Львович переделывал одну 

из пьес, кажется, трилогии «Декабристы», «Народовольцы», «Большеви-
ки» и даже играл небольшую роль. Ефремов предложил ему собственную 
постановку, Шифферс начал репетировать, но тут Олег Николаевич вызвал 
его и сказал: «Режиссером-постановщиком буду написан я, иначе спектакль 
закроют». Шифферс отказался… Потом начал делать «Мольера» у Люби-
мова, ездил к нему, они подолгу разговаривали. Тоже не сложилось, как и в 
театре им. Вл.Маяковского, для которого он написал инсценировку «Под-
ростка» Достоевского и пьесу «Сократ». В телевизионном объединении на 
«Мосфильме» ему предложили снять телефильм. Он взял художником Се-
режу Бархина, выбрали натуру, сформировали группу. Сюжет был интерес-
ным—человек из белого превращается в негра и на себе испытывает, како-
во это жить черным. Все уже было готово для съемок, но на студии реши-
ли собрать еще один худсовет и пригласили на него Шифферса. А его имен-
но на этот час наш друг, писатель Владимир Максимов, позвал крестить 
своего племянника. Шифферс—крестный отец. Как вы думаете, что он вы-
брал—худсовет или крестины племянника Максимова? Он поехал крестить 
племянника! И фильм закрыли…

Потом в Вильнюсе ему предложили написать сценарий по книге врача-
писателя Юлия Крелина. Написал, отправил. Там прочитали, пришли в 
ужас и стали требовать вернуть аванс, который уже был к тому времени по-
трачен… По рекомендации сценаристки Сони Давыдовой, жены Николая 
Каретникова, Евгений Львович написал сценарий для Экспериментального 
объединения на «Мосфильме». Та же история—сценарий прочитали и от-
казались с ним работать!
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Единственное, что Шифферс в те годы сумел сделать—поставил спек-
такль «Прежде, чем пропоет петух» в Каунасе. Потрясающий. Шифферс 
получил удовлетворение от этой работы. Актеры были замечательные, 
играли спектакль с восторгом. Зрители смотрели, затаив дыхание. Но имен-
но это-то и не понравилось чиновникам… Это была последняя театральная 
работа Шифферса. 

Работы не стало вообще. Все говорили ему: «Надо что-то придумать». 
Но так и не придумывали. На лето Шифферс с дочкой, Машей, уезжал на 
Украину, где мы купили домик. Тайно писал для православного журна-
ла, в котором работал его знакомый—дьякон. Но как только стало извест-
но, что это «тот самый Шифферс», и там перестали брать его статьи. И он 
стал писать «в стол»: эссе, роман «Смертию смерть поправ», религиозно-
философские труды. Недавно мы издали его трехтомник: два тома—про-
изведения Евгения Львовича. Третий—комментарии к ним, подготовлен-
ные Владимиром Рокитянским. Сейчас готовим к печати большую его ра-
боту—семейный альбом «Преодоление Гуттенберга»—такие большие ли-
сты, на которых он с маленькой Машей составлял коллажи из собствен-
ных текстов, фотографий и Машиных рисунков. Хочу сказать, что для него 
семья имела большое значение (кстати, эталоном семьи была царская се-
мья)—вопросы семьи, дома, рода волновали его всю жизнь. На эту тему 
он не раз читал лекции в театре Погребничко «ОКОЛО». Отдушиной стали 
для него и беседы с философами Юрием Громыко и Олегом Генисаретским.

При этом Шифферс все время читал религиозную литературу. Погру-
жался в нее все больше и больше и понял, что ему не нужно все, чем он 
стремился заниматься раньше, хотя сначала он, человек с таким потенци-
алом, хотел работать, с горечью говорил: «Я готов служить, но я им не ну-
жен…» 

Да потому что чужой! Товстоногов как-то сказал: «Если услышите, что 
на Васильевском острове восстание, знайте, что его возглавил Шифферс». 
Хотя на самом деле Шифферс был абсолютно не уличным человеком, счи-
тал, что на улицу выходить толпой нельзя, потому что толпа не имеет лица. 
Нужно жить домом, воспитывать детей настоящими гражданами своего от-
ечества. Он был государственным человеком. Не нужный государству госу-
дарственный человек!

Я не знаю людей, которые бы соответствовали Шифферсу, включая 
себя. Он был очень терпелив к людям, несмотря на всю свою горячность. 
А его или любили, или ненавидели. Только так. Или враги, или друзья. Он 
был невероятно темпераментен, его захлестывали эмоции, но кричал он 
только в процессе работы, увлекаясь. А в обычной жизни я помню толь-
ко его крик перед самым уходом. Даже не крик, а какой-то тонкий, заоблач-
ный звук. Я не могла этого долго выносить, сказала: «Женя, я больше этого 
не выдерживаю». Он мне тихо ответил: «Детка, я кричу, но когда я умру, ты 
увидишь—я кроткий человек». Да, в душе он был кротким… 

Он умер у нас с Машей на руках, незаметно затих, я думала, что он за-
снул. Перед уходом я его умоляла: «Женя, сделай что-нибудь, помоги себе» 
(он же был энергетически сильным, руками мог лечить), но он сказал: «Я 
больше не могу». Все. Энергия ушла… На этом пути его кто-то встретил, 
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его лицо озарилось такой божественной улыбкой, стало таким мягким… 
Знаете, он всегда говорил: «Когда я буду умирать—не мешай мне». Вопрос 
смерти для него был очень важным. Он всю жизнь, как и положено верую-
щему православному человеку, готовил себя к этому часу, говорил: «Глав-
ное в жизни человека—придти к смерти с чистой душой. Родившись, наша 
задача—пройти этот путь правильно». И больше всего беспокоился о том, 
что мы можем испугаться. Хотел, чтобы это произошло дома (так, слава 
Богу, и случилось).

—А как сложилась ваша судьба после «Первороссиян»?
Я пробовалась у Жалакявичуса на роль в фильме «Это сладкое сло-

во—свобода!», чувствовалось, что он хочет меня снимать, Маша была еще 
грудная, но мне обещали няню на время съемок в экспедиции. Шифферс 
ревновал, я видела, как он напряжен. После одной из проб он мне сказал: 
«Ты собираешься сниматься, а что будет с Машей?»—«Мне дадут замеча-
тельную няню, не будет никаких проблем».—«А я?» И я поняла, что если 
поеду сниматься, то потеряю Шифферса. Его слова не шли у меня из голо-
вы. На следующей пробе я на площадке вдруг громко сказала: «Боже, зачем 
я здесь?»—и Жалакявичус, побледнев, распорядился: «Отвезите ее домой». 

—И вы не пожалели?
Нет! Никакого сожаления нет, что меня где-то не утвердили, что я мало 

снималась. Было несколько ролей в сказках у Бориса Рыцарева, были какие-
то эпизоды, в том числе и в фильме «Москва слезам не верит» (помните, я 
там была девицей, пришедшей записываться в клуб знакомств?). Но такой 
роли, как в «Первороссиянах» у меня больше не было. Между прочим, еще 
на съемках Иванов сказал мне: «Тебе будет трудно после этого фильма сни-
маться. Может, даже вообще не придется». 

—Напророчил.
Но это правда. Мне было сложно с другими режиссерами. И все-таки 

актерская судьба у меня сложилась счастливо—я начала работать в дубля-
же и пользовалась успехом в этом плане. 

Но главное, я поняла, что стала актрисой только для того, чтобы встре-
титься с Шифферсом. Это было даром судьбы…

Беседовала Тамара Сергеева


