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ПРОЦЕСС:
ПРОБЛЕМЫ
И РАЗМЫШЛЕНИЯ

Ольга РАХАЕВА 

РУССКИЕ МОТИВЫ  
В ПОЛЬСКОМ КИНО
Исторически сложилось так, что Россия для Польши—тема очень важ-

ная и вечно актуальная. Отличает эти культуры многое, в том числе—кон-
фессиональная разница между католицизмом и православием, частично вы-
текающая отсюда самоидентификация Польши с Западом и идентификация 
Польшей России с Востоком. Образ русских соседей в польской культуре 
долго формировали ситуации вооруженных конфликтов, территориальных 
споров и вынужденной принадлежности к общему государству (или лаге-
рю), причем в польском сознании обидчиком всегда выглядит Россия. В вер-
сии ультраправой польской газеты «краткая история Польши» выглядит так: 
«1772—пришли русские, 1792—пришли русские, 1793—пришли русские, 
1795—пришли русские, 1831—русские ушли, но снова пришли, 1863—рус-
ские ушли, но снова пришли, 1918—русские ушли, 1920—русские пришли, 
но сразу же ушли, 1939—русские пришли, 1944—русские пришли, 1981—
кажется, должны были прийти, 1992—русские говорят, что скоро уйдут, 
1993—русские ушли, 1994—русские говорят, что еще вернутся, 1995—рус-
ские говорят: НАТО, мы еще посчитаемся, 1996—русские придумали “кори-
дор” [до Калининградской области], чтобы облегчить проход»1.

Следует отметить, что в приведенной выше цитате употребляется сло-
во «Ruski», которое по-польски имеет негативную коннотацию (в отличие 
от слова «Rosjanin»), и этим словом называют любого пришельца с «Вос-
тока»: русского, украинца, белоруса, даже армянин по этой логике может 
быть «Ruski». Раньше для отличия русского от «руских» использовали этно-
ним «москаль». Cтереотип «москаля-руского» складывался веками и при-
обрел устойчивые негативные черты: ему приписывались нищета, грязь, 
рабство, пьянство, азиатство (с четкой негативной коннотацией). Во вре-
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мена принудительной принадлежности к одному государству к стереотипу 
добавилась (не без оснований) бессмысленная жестокость по отношению 
к полякам, позже, в период советско-польской войны (которая в польской 
историо графии существует под названием «польско-большевистской»), эти 
черты перешли в собирательный образ «большевика». Очередные отрица-
тельные черты этот образ получил в 1939 году и во время Второй мировой 
войны (репрессии и ссылки, Катынь, неоказание помощи во время Варшав-
ского восстания...). 

Из польских положительных ассоциаций, связанных с Россией,—сла-
вянское братство, скрепленное совместным распитием алкоголя, россий-
ская культура—конечно, для польской интеллигенции (парадокс, но поляки 
очень любят Достоевского, который их, мягко говоря, не жаловал). 

Есть версия, что поляки не любят русских потому, что те напомина-
ют им о собственных недостатках (особенно тех, которые в поляках видят 
люди с желанного «Запада»: старая французская поговорка гласит «пьяный, 
как поляк»). Среди общих «русско-польских» «недостатков»—чрезмерно 
серьезное отношение к истории. Политика, история и литература во мно-
гом сформировали образ России и русских в польском кино. Польская ли-
тература, начиная с эпохи романтизма, полна жестоких и диких царских чи-
новников и офицеров, но встречаются и более приятные типы (как капитан 
Рыков из «Пана Тадеуша» Мицкевича—«москаль, но добрый человек»), 
тот же Мицкевич обращал свое послание к «Друзьям москалям». 

Начать рассказ о русских мотивах в польском кино стὀит со времён 
Первой мировой войны, от момента становления польского кино как инду-
стрии развлечений, отдельной от государств—участников разделов Поль-
ши. Сначала эта самостоятельность была относительной, поскольку поль-
ские фирмы пользовались поддержкой немецких кинопредпринимателей, 
что влияло в том числе и на выбор тем. Тогда «специальным блюдом» моно-
полиста польского кинорынка—студии «Сфинкс»—стал «специфический 
вид мелодрамы: патриотический кич с антирусской направленностью»2. 
Фильмы «Варшавская охранка и ее тайны» («Ochrana warszawska i jej 
tajemnice», 1916) и «Царизм и его слуги» («Carat i jego sługi», 1917) показы-
вали царских чиновников и офицеров, угнетающих польских революцио-
неров и вольнолюбивых польских девушек. Казимеж Юноша-Стемповский 
в «русских» ролях играл хищную, алчную любовь к патриотичным поль-
кам. Именно эти мотивы в первую очередь обусловили огромную популяр-
ность у зрителей подобных фильмов, которые польский кинокритик и исто-
рик кино Тадеуш Любельский называет «суррогатом  будущего националь-
ного искусства»3. 

Пользуясь исторически сложившимися стереотипами, эти фильмы уси-
ливали антироссийские настроения в обществе, в том числе как своеобраз-
ный противовес для настроений антинемецких: в 1916 г. по инициативе 
пронемецких галицийских кругов был создан фильм «Под игом тиранов» 
(«Pod jarzmem tyranów», реж. Франц Портен), в одном из эпизодов которо-
го, «Воскресение Польши», показан был «победоносный вход союзниче-
ских войск в Пшемысль и сцена, в которой Германия и Австрия возвраща-
ли Польше утраченную корону»4.
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Все это разыгрывалось на фоне победы идеологического проекта Юзе-
фа Пилсудского (в упрощенной интерпретации антироссийского и проне-
мецкого) над проектом Романа Дмовского (столь же упрощая: пророссий-
ского и антинемецкого). Используя исторически сложившиеся стереоти-
пы, эти фильмы одновременно «программировали» сознание людей на бу-
дущее. История, конечно, не знает сослагательного наклонения, но легко 
представить себе, как в случае победы проекта Дмовского с польских экра-
нов не сходили бы экранизации «Крестоносцев» Сенкевича и другие рас-
сказы об угнетении славян немцами.

Однако история развивалась известным образом, и в моде были иные 
источники экранизаций, большинство которых затрагивало весьма акту-
альную в то время (с точки зрения недавней истории и текущего момента) 
польско-российскую тематику. В межвоенное двадцатилетие были сняты 
две экранизации романа Стефана Жеромского о польском восстании 1863 г. 
«Верная река» («1863 год» / «Rok 1863», 1922, реж. Эдвард Пухальский и 
«Верная река» / «Wierna rzeka», 1936, реж. Леонард Бучковский) и одна «Ка-
нуна весны» («Przedwiośniе», 1928, реж. Хенрик Шаро) с представлением 
российской революции и последующих событий как угрозы для Польши. 
Но наиболее популярной была экранизация «Могилы неизвестного солда-
та» Анджея Струга («Mogiła nieznanego żołnierza», 1927, реж. Рышард Ор-
дыньский). Этот фильм показывал «ужасы большевистского правления», 
а поскольку успех фильма был огромен, через год тот же режиссер снял 
«Пана Тадеуша». Таким образом, черпая материал из классических произ-
ведений, кино утверждало образ восточного соседа как исторического и со-
временного недруга Польши. 

«Дикие большевики»

Еще сильнее, чем в экранизациях, связь с текущей политикой видна 
в фильмах о современных событиях: советско-польская война стала глав-
ной темой в «патриотическо-пропагандистской модели»5 кино. Эти филь-
мы были более политически ангажированы даже с формальной точки зре-
ния, поскольку «власть поняла, что кино стало эффективным инструмен-
том пропаганды, и сумела заставить кинодеятелей подчинить творчество 
политике»6. Именно антибольшевистские картины спонсировало государ-
ство, а сценаристами фильмов о польско-советской войне иногда были во-
енные (к примеру, старший лейтенант Мариан Юзефович, референт моби-
лизационного отдела Центрального отдела кино Польской Армии, написал 
сценарий фильма «Для тебя, Польша» («Dla Ciebie, Polsko», 1920, реж. Ан-
тони Беднарчик), а фильм «Чудо над Вислой» («Cud nad Wisłą», 1921, реж. 
Рышард Болеславский) был снят по заказу Отдела пропаганды Министер-
ства военных дел7).

Фильм «Для тебя, Польша» показывает нападение большевиков на 
дворянскую усадьбу: «Их дикость и жестокость видны с первого взгляда; 
к тому же предводитель имеет явно семитские черты лица»8. Большеви-
ки массово убивают беззащитных жителей приусадебной деревеньки, чув-
ствуют маниакальное удовольствие, унижая людей, и, конечно, напивают-
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ся, согласно старому польскому стереотипу русского-пьяницы. Но—важ-
ный момент—большевики в фильме могут побеждать только беззащитное 
гражданское население, они даже не выглядят как регулярная армия (оде-
ты в какие-то отрепья) и не выдерживают никакого сравнения со стройны-
ми рядами поляков, которые прибывают по тревоге и легко расправляют-
ся с врагами.

Большевики в межвоенном польском кино—это варвары с востока (со-
бытия 1920 г. усилили ощущение поляками своей страны как «бастиона за-
падной цивилизации», тогда и возросла в их сознании ориентализация об-
раза угрожающей Западу России9). В польском кино того времени предста-
вители России (в том числе Советской)—это чаще всего мужчины, кото-
рые действуют как дикая масса, исполненная враждебности ко всему поль-
скому—кроме польских женщин. Часто доходит до насилия—над полька-
ми и—метафорически—над Польшей.

Страдания Польши

Образ Польши страдающей—это образ очевидным образом женский: 
в одном из межвоенных фильмов «Любовь сквозь огонь и кровь» («Miłość 
przez ogień i krew», 1924, реж. Ян Кухарский) появлялась аллегорическая 
фигура Польши—конечно, женская.  «Пол» народа является довольно важ-
ным мотивом. Польская культура—культура мужская, с сильно обозначен-
ным национализмом, и именно в таких культурах возрастает значение обра-
за Матери10: в данном случае—это Мать-Полька (Matka Polka) и одновремен-
но Мать Польша (для сравнения: советский образ Родины-Матери). Истори-
чески сложилось, что «тело Полонии представлялось как унижаемое, би-
тое и подвергаемое позору и насилию»11 чужими мужчинами. Польский ли-
тературовед Мария Янион видит в подобных мотивах проявление польско-
го постколониального дискурса, сложной смеси чувств превосходства и од-
новременно унижения по отношению к российским захватчикам и Западу. 
В ситуации Польши после разделов гендерные польско-российские отноше-
ния укладываются в схему: победитель-мужчина и завоеванная женщина.

Однако иногда ситуация разворачивается на 180°, когда дает о себе 
знать старая идея о роли Польши как лидера региона (и возможного коло-
низатора, в том числе и России), а образ Польши в произведениях искус-
ства явственно маскулинизируется, и теперь уже русские женщины в кни-
гах и фильмах испытывают к полякам пламенные чувства (следует при-
знать, значительно более благородные, чем чувства русских мужчин по от-
ношению к полькам). Но в большинстве случаев польско-русская любовь 
не имеет перспектив из-за преград в виде российского режима или же по-
тому, что любовь может помешать польским революционерам исполнить 
свой долг по отношению к Родине. Происходит так, например, в фильме 
«Дочь генерала Панкратова» («Córka generała Pankratowa», 1934, реж. Ме-
числав Знамеровский), двух экранизациях «Красоты жизни» Стефана Же-
ромского («Uroda życia», 1921, реж. Вильям Вауэр и 1930, реж. Юлиуш Гар-
дан). Интересно, что русские женщины, влюбленные в поляков, как бы «об-
ращаются» в польскость как в новую веру (ради любимого они иногда даже 
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сражаются за польское дело против своих). Однажды ситуация меняется 
радикально: полька Йоанна Грудзиньская («Княгиня Ловицкая» / «Księżna 
Łowicka», 1932, реж. Мечислав Кравич, Януш Варнецкий) пытается «обра-
тить» русского мужчину (к тому же наместника царя, великого князя Кон-
стантина!), но безуспешно. В одном случае тема «обращения» дана совсем 
без обиняков: в короткометражном фильме «Обращение [sic!] Павла и Гав-
ла» («Nawrócenie Pawła i Gawła», 1921, реж. Рышард Болеславский) на сто-
рону поляков переходит целый большевистский патруль!12

Агенты и не только

Популярным мотивом в межвоенном кино был шпионаж русских в 
Польше. Даже если в фильмах прямо не называют национальность агентов, 
работающих во вред Польше, можно догадаться, что речь идет об агентах 
советских («Д'Эльморо, борьба за сокровища» / «D'Elmoro, walka o skarby», 
1922, реж. Ян Кухарский—этот фильм, кстати, получил дотацию польского 
МИДа; «Ивонка» / «Iwonka», 1925, реж. Эмиль Хаберский)—на это указы-
вают иногда фамилии, иногда фраза «агент соседнего государства». Стоит 
подчеркнуть, что подобные персонажи—это обычно женщины, но в каче-
стве агентов они теряют свою женственность и представляют собой все ту 
же «мужскую» Россию агрессоров и захватчиков: обманщицы и интриган-
ки появляются даже в далеких исторических контекстах (в фильме «Первая 
любовь Костюшко» («Pierwsza miłość Kościuszki», 1929, реж. Ежи Орсон) 
высокопоставленная интриганка, подруга российского посла, отговаривает 
короля от идеи сотрудничества с Костюшко).

В фильме «Варшавские вампиры. Тайна такси № 1051» («Wampiry 
Warszawy. Tajemnica taksówki nr 1051», 1925, реж. Виктор Беганьский) дей-
ствует пара обманщиков—российских аристократов, в «Тайне медальона» 
(«Tajemnicа medalionu», 1922, реж. Эдвард Пухальский)—начальница боль-
шевистской разведки Роза Лайкин, в «Шпионе в маске» («Szpieg w masce», 
1933, реж. Мечислав Кравич)—агент «заграничной» разведки Рита Хольм. 
Имена агентов наводят на мысль, что зачастую шпионские советские моти-
вы принимали очевидный еврейский оттенок (деталь эта интересна, если 
учесть антисемитские настроения в межвоенной Польше). В картине «Для 
тебя, Польша» мотив этот проявляется еще сильнее: польские солдаты пре-
дотвращают планы большевистских шпионов с семитскими чертами лица, 
которые путешествуют на машине со звездой Давида—трудно представить 
себе более прямое высказывание. Заметим, что еврейской темой, в том чис-
ле, и в связи с Польшей, в то время жонглировало и советское кино, но 
обычно обыгрывался именно мотив польского антисемитизма (например, 
«Тени Бельведера», 1926, реж. Александр Анощенко-Анод13).

Фильмы, в которых в то время в Польше появляются русские, обычно 
повествуют о восстаниях или войнах. Кроме очевидных исторических при-
чин, здесь можно увидеть также проявление своеобразного «романтическо-
го милитаризма», который был основой государственной политики лагеря 
Пилсудского14. А связь романтизма и военных тем с Россией обусловлена 
взаимной российско-польской историей.
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«Историко-патриотические» фильмы15 тридцатых годов также каса-
ются польско-русских мотивов, но русские персонажи понемногу теряют 
свою демоничность и карикатурность, а для авторов фильмов более важ-
ными становятся действия поляков и польские проблемы. Таковы «Моло-
дой лес» Юзефа Лейтеса («Młody las», 1934, по пьесе Я.А.Хертца на основе 
«Сизифова труда» Жеромского), «На Сибирь» («Na Sybir», 1930) и «Роза» 
(«Róża», 1936) Хенрика Шаро. Одновременно «уменьшилась потребность 
в определенного типа пропагандистских фильмах и сократилась их под-
держка правительственными институциями»16. 

В основном фильмы межвоенного периода показывали русских и Рос-
сию как источник угрозы для Польши, с которой Польша все-таки справля-
ется. Иные тенденции представлены были слабо: например, фильм «Антек-
полицмейстер» («Antek policmajster», 1935, реж. Михал Вашинский), буду-
чи вольным переложением гоголевского «Ревизора», представлял в смеш-
ном свете гнилую российскую систему.

Кино Польской Народной Республики

После Второй мировой войны и геополитических изменений русский 
мотив в кино (как, впрочем, и другие мотивы в других сферах) оказался 
под неусыпным контролем новой власти. В фильмах военной тематики 
русские персонажи появляются в основном как товарищи поляков по ору-
жию. Сначала власти довольно остро реагировали на отсутствие советских 
персонажей в кино: фильм Леонарда Бучковского «Запрещенные песенки» 
(«Zakazane piosenki», 1946) был принят только после поправок (в том числе 
показа ведущей роли советских солдат в освобождении Варшавы). Чтобы 
избежать упреков в неверной трактовке событий, в фильме Ванды Якубов-
ской «Последний этап» («Ostatni etap», 1947) в концлагере среди главных 
героинь действовали сразу две русские. Другим примером может служить 
фильм «Непокоренный город» («Miasto nieujarzmione», 1950, реж. Ежи За-
жицкий), который после длительных перипетий со сценарием все-таки по-
казывал попытки советских солдат установить из варшавской Праги связь с 
восставшей Варшавой на другом берегу. Иногда идеологическую правиль-
ность гарантировало личное участие советских товарищей: консультантом 
фильма «Солдат победы» («Żołnierz zwycięstwa», 1953, реж. Ванда Якубов-
ская) был сам маршал Рокоссовский.

Кто здесь мужчина?

В более поздние времена в польско-российских отношениях на экране 
произошли значительные изменения: теперь уже поляки играли роль «стар-
ших братьев», а советские солдаты постоянно попадали в трудные ситуа-
ции, из которых их вытаскивали польские друзья. Зеркальное отражение 
этой ситуации мы найдем в советском кино, где советские солдаты спасают 
товарищей из стран народной демократии. 

Интересная деталь: в польских фильмах того времени Красная Армия 
обычно моторизована, а поляки сражаются в пешем виде, что могло бы на-



228

мекать на победу «благодаря хорошему снабжению Советской Армии и ге-
роизму польского солдата»17.

Наиболее репрезентативными для раскрытия темы военного братства 
стали фильмы «Где генерал» («Gdzie jest generał», 1964, реж. Тадеуш Хме-
левский) и многосерийный «Четыре танкиста и собака» («Czterej pancerni 
i pies», 1966, реж. Конрад Наленцкий). В фильме «Где генерал» впервые в 
военных контекстах звучит тема польско-русской любви, но в паре Маруси 
и Ожешко явно лидирует Маруся, а поляк выглядит этаким недотепой, за 
что фильм даже был подвергнут критике.

Сериал о судьбах экипажа танка воспевает военное братство польских и 
советских солдат, и поляки неоднократно спасают русских в трудных ситу-
ациях. В сериале масса сомнительных идеологически моментов, которые на 
удивление безболезненно прошли сквозь цензуру: повальное пьянство совет-
ских солдат, бросок гранаты (правда, по ошибке) в сторону польского тан-
ка, довольно амбивалентные реплики поляков: «Ну вы же [интонация и кон-
текст подсказывает дополнительно «вроде как»] пришли освободить нашу 
страну?», «Какой-то капитан, да к тому же еще и русский»18. Тогда же это 
прошло незамеченным, зато многочисленные комиссии заметили нечто иное. 
Еще до начала съемок сценарий упрекали в излишнем русофильстве. Совет-
ский Союз, конечно, был другом на все времена, но, говорили в комиссиях, 
не надо впадать в крайности. Экипаж танка, по мнению чиновников от кино, 
был чрезмерно русифицирован (а, скорее, советизирован): один грузин, вто-
рой, Янек, хотя и поляк, провел много времени в Сибири… Командир дол-
жен был носить имя Василь Семен, но даже после поправок история коман-
дира Ольгерда Яроша носит отчетливый русский след. Он—потомок поля-
ков, сосланных в Сибирь, что провоцирует легкий конфликт между ним и 
«настоящими» поляками из полка: в запале Ольгерд кричит, что он ничуть не 
худший поляк, чем они. Только четвертый не имеет русских мотивов в био-
графии, он—силезец (что, впрочем, играло свою важную роль в утвержде-
нии новых послевоенных границ Польши; точно так же, как упорные повто-
ры Янека, что он «из Гданьска, из Польши»). Но, естественно, всему хороше-
му (а особенно любви к Родине) весь экипаж научили в России. В конце кон-
цов, фильм сняли, а социалистическая дружба помогла спасти даже чересчур 
эротический, по мнению комиссий, эпизод—поцелуй Янека и Маруси остал-
ся на экране лишь после заверения, что это «польско-советский поцелуй»19.

Именно любовный мотив был самым важным для зрителя. В обоих слу-
чаях («Где генерал» и «Четыре танкиста…») русских девушек играли поль-
ки: Эльжбета Чижевская и Пола Ракса. Выбор исполнительниц, по мнению 
современных исследователей, могли обусловить идеологические причи-
ны: «Симпатии, которую вызывали отечественные актрисы, хватало и для 
советских девушек из фильма»20. Интересно, что в советском кино, нао-
борот, именно польские актрисы (Пола Ракса—«Зося», Беата Тышкевич—
«Дворянское гнездо», Барбара Брыльская—«Ирония судьбы…», Эва 
Шикульская—«Звезда пленительного счастья»...) придавали своим герои-
ням (вовсе не всегда полькам) очарование в глазах зрителя.

В упомянутых польских фильмах на военную тему мы можем наблю-
дать своеобразное утверждение поляков в мужских ролях. Исключением 
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является фильм «Прерванный полет» («Przerwany lot», 1964, реж. Леонард 
Бучковский), где в романе польки и советского офицера мужская (совет-
ская) сторона проявляет себя значительно более благородно, а женская и 
мужская (муж польки, который прячет от нее письма от русского) поль-
ская—проигрывает. По мнению Тадеуша Любельского, если бы этот роман 
имел место в действительности, то вместо мелодраматических преград его 
разбили бы политические (так, как это и происходило в пьесе Леонида Зо-
рина «Варшавская мелодия»).

Совместный советско-польский фильм «Помни имя свое» (1974, реж. 
Сергей Колосов) рассказывал историю советской женщины, которая после 
войны находит потерянного сына в польской семье (заметим, что тут Польша 
метафорически спасает Россию: простирает крылья над русским ребенком).

Русские «старые» и «новые»

Гигантские «блокбастеры»—экранизации польской классики—ста-
ли во времена ПНР одним из фирменных знаков польского кино, но кри-
терии выбора произведений для переноса на экран сильно изменились со 
времен межвоенных. Ставка была сделана, прежде всего, на произведения 
Сенкевича, не в последнюю очередь потому, что они не касались спорных 
польско-русских вопросов. В случае необходимости классика можно было 
поправить (когда, например, в «Крестоносцах» он недостаточно вырази-
тельно показал сотрудничество славян против немцев). Опасных тем луч-
ше было избегать: в начале 1960-х Комиссия оценки сценариев запретила 
Анджею Вайде экранизировать «Канун весны», а Станиславу Ленартовичу 
«Верную реку» именно по причине злоупотребления антироссийскими мо-
тивами в этих книгах, а уже снятую в 1983 г. экранизацию той же «Верной 
реки» (реж. Тадеуш Хмелевский) не выпустили на экраны и отправили на 
полку до 1987 г. Историк кино Петр Смяловский приводит в своей статье 
высказывания с заседаний комиссии, свидетельствующие о том, что «суще-
ствуют договоры между всеми социалистическими странами, что не будут 
затрагиваться темы, которые могут вызвать разжигание старых конфликтов 
и нарушить интеграцию стран соцлагеря»21.

В годы ПНР русские/советские персонажи возникали на польском экра-
не, но, в большинстве своем, это были образы слишком идеологически пра-
вильные, так или иначе связанные с минувшей войной. Удивляет практи-
чески полное отсутствие персонажей из современного Советского Союза 
(если они и появляются, как в «Прерванном полете», то также обязатель-
но связаны с войной). Впрочем, подобную ситуацию можно было наблю-
дать и по отношению к полякам в советском кино. Исследователи связы-
вают польскую «стратегию молчания» с невозможностью согласовать иде-
ологическую польско-советскую дружбу с «существовавшим в обществе 
реальным антисоветским настроем»22 (что, впрочем, не столь безусловно). 
Другая причина кажется более правдоподобной: по свидетельству Кшиш-
тофа Занусси, до 1989 года каждый русский персонаж в фильме требовал 
неформального (но, тем не менее, письменного) согласия советского по-
сольства23.
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Большинство фильмов с русскими мотивами имело у зрителей успех, 
не всегда пропорциональный их художественной ценности. Государство 
организовывало предложение и обеспечивало спрос.

Кино после 1989 года

Хронологическая граница между старой и новой политической систе-
мой—1989 год, и именно тогда Юлиуш Махульский снял фильм «Дежавю» 
(«Deja vu», совместная продукция с СССР), который пользовался и пользу-
ется до сих пор огромным успехом в обеих странах. По сравнению с соци-
алистическим польским кино принципиально новым здесь является то, что 
над восточными соседями теперь можно—пусть пока и безобидно—сме-
яться. В фильме советские товарищи чрезмерно заботливы по отношению к 
заграничному гостю и довольно забавны. Как потом окажется, почти все ра-
ботают в милиции (читай: спецслужбах)—важный мотив в польском кино 
межвоенных времен (кстати, показ смешной стороны российской действи-
тельности также был испробован уже тогда, в «Антеке-полицмейстере»). 
Впрочем, одновременно Махульский в фильме признался в любви к рос-
сийской культуре—сценой на Потемкинской лестнице.

История на экране

В 1990-е польское кино в первую очередь занялось историческими те-
мами. Одну из них можно обобщающе назвать «XIX век» (с преоблада-
нием темы восстаний). Этот мотив получает свое развитие в таких филь-
мах, как «Барышни и вдовы», «Эскадрон», «Пан Тадеуш», «Провокатор» 
(«Prowokator», 1997, реж. Кшиштоф Ланг).

«Барышни и вдовы» («Panny i wdowy», 1991, реж. Януш Заорский)—
это мартирологически-тенденциозный фильм, который показывает исто-
рию Польши в XIX и XX веках через судьбы одной семьи, точнее, жен-
щин этой семьи. «Из фильма следует, что это была непрерывная борьба с 
русскими. Русские грязны, вечно пьяны, брутальны и переполнены одним-
единственным желанием—обладать польками (героини носят фамилию Ле-
хицкие)»24. Снова, как в 1920-е, мы видим насилие над Матерью-Полькой. 
Не случайно захватчики представлены исключительно в мужской версии, 
как более или менее дикие мерзавцы.

Совсем другая история—«Эскадрон» («Szwadron», 1992, реж. Юлиуш 
Махульский), попытка посмотреть на восстание 1863 г. глазами русского 
офицера, который влюбляется в прекрасную польскую патриотку, но, бу-
дучи врагом, не может рассчитывать на взаимность. Герой фильма—чест-
ный молодой человек, который видит беды поляков, но своими действи-
ями только способствует их продолжению. Другой русский офицер—ка-
питан (Сергей Шакуров), тоже вроде бы в меру положительный персонаж, 
но он весьма прагматичен и противится бессмысленной жестокости ко-
мандира (поляка-ренегата) только тогда, когда считает его действия вред-
ными для дела (наведения порядка во взбунтовавшейся провинции). По-
добного персонажа Шакуров сыграет еще раз через несколько лет в филь-
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ме Анджея Вайды «Пан Тадеуш». В этих ролях—отзвук старого польско-
го стереотипа: русские как пассивные рабы царя; это или жестокие раз-
рушители, составляющие безликую, враждебную полякам массу, или от-
дельные совестливые люди, которые, однако, не сделают ничего, чтобы 
изменить ситуацию.

Другая тема—это уже век ХХ, времена советско-польской войны, 
когда орды большевиков угрожали свободной Польше: «Врата Европы» 
(«Wrota Europy», 1999, реж. Ежи Вуйчик), «Ужас в Веселых Багнисках» 
(«Horror w Wesołych Bagniskach», 1996, реж. Анджей Бараньский, в роли 
комиссара—Алеша Авдеев, колоритная личность, профессор Ягеллон-
ского университета и одновременно исполнитель российских песен, ро-
мансов и бандитского фольклора). По большому счету, принцип показа 
врагов не отошел далеко от межвоенных канонов: они дикие, жестокие, 
и даже если индивидуализированы (офицер во «Вратах Европы»), имеют 
все признаки враждебной массы. 

Третья тема в польском кино 1990-х, связанная с Россией,—Вторая миро-
вая война: 1939 год и его последствия (вступление советских войск на терри-
торию Польши, называемую Западной Украиной и Белоруссией, репрессии 
и ссылки, Катынь...) Это фильмы «Цинга» («Cynga», 1991, реж. Лешек Восе-
вич), «Барышни и вдовы», «Все самое важное» («Wszystko co najważniejsze», 
1992, реж. Роберт Глиньский). Советские солдаты на польском экране все те 
же, что в 1920-е и 1930-е (возможно, чуть менее карикатурные), зато офице-
ры становятся в своей жестокости более изощренными («Барышни и вдовы», 
«Цинга»), физическое уничтожение противника—это для них уже слишком 
мало, им нужно сломать его психологически: подобный мотив характерен 
для польско-русской любовной истории в более позднем фильме—«Афоня и 
пчелы» («Afonia i pszczoły», 2008, реж. Ян Якуб Кольский).

Можно выделить фильмы с русскими мотивами о периоде 1945–1989: 
«Барышни и вдовы», «Галоп» («Cwał», 1995, реж. Кшиштоф Занусси), 
«Полковник Квятковский» («Pułkownik Kwiatkowski», 1995, реж. Казимеж 
Куц). Русские здесь—снова захватчики, причем, дикие и безнравственные 
(в «Полковнике Квятковском» солдаты армии-победительницы массово вы-
возят из польских домов все, что удастся), они навязывают полякам свою 
волю и ведут себя в Польше, как дома (в «Барышнях и вдовах» тот самый 
офицер, который мучил одну из Лехицких в советском лагере, преследу-
ет ее дочь, связанную с Комитетом защиты рабочих, уже в Польше; в «Га-
лопе» Занусси важные дела надо устраивать через советского маршала Ро-
коссовского).

В девяностые годы снова появляется мотив насилия, совершенно-
го большевиками над польками, а значит—метафорически—над Поль-
шей: «Все самое важное», «Врата Европы», «Кольцо с орлом в короне» 
(«Pierścionek z orłem w koronie», 1992, реж. Анджей Вайда).

Русские счеты

Современный мотив в польских фильмах 1990-х часто проявляется сле-
дующим образом: выходцы из России—это дикие люди из дикой страны, 
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тонущей в нищете; русские пытаются всеми правдами и неправдами до-
браться до Польши—перевалочного пункта по дороге на Запад—и здесь ре-
шать свои (преимущественно грязные) дела. Это контрабандисты, преступ-
ники, убийцы, бандиты и мафиози—персонажи фильма «Долг» («Dług», 
1999, реж. Кшиштоф Краузе), которые после убийств расчленяют трупы, 
рассчитывая пустить следствие по ложному следу «русских счетов». Это 
проститутки, сутенеры—хотя как раз эту роль русские могут уступать по-
лякам. Следует отметить, что если фильмы исторические соединяли скорее 
отрицательный образ русских с почти безусловно положительным автосте-
реотипом, то фильмы 90-х о 90-х почти в равной степени безжалостны и к 
самим полякам: таковы «V.I.P.», «Псы» и «Псы-2» («Psy», «Psy II», 1992, 
1994, реж. Владислав Пасиковский), «Проститутки» («Prostytutki», 1997, 
реж. Эугениуш Привезенцев), «Билборд» («Billboard», 1997, реж. Лукаш 
Заджиньский), «Дочери счастья». Исследователи проблемы указывают на 
то, что фильмы с русскими бандитами, проститутками и торговцами могут 
быть «попыткой реакции на травму [уже упоминавшегося метафорическо-
го насилия над Польшей—О.Р.] посредством деградации персонажей, кото-
рые были ее источником»25.

В этих фильмах русские персонажи становятся в меньшей степени 
угрозой, а в большей—помехой: мафия и бандиты—это все-таки не регу-
лярная армия, а проститутки больше вредят себе, чем другим. Кроме того, 
судьбы русских женщин в этих фильмах обычно почти полностью зависят 
от поляков (своеобразная символическая месть за исторические обиды). В 
этих фильмах Польша явственно маскулинизируется: в фильме «Операция 
Коза» («Operacja Koza», 2000, реж. Конрад Шолайский) посланница рос-
сийских спецслужб (снова агент с Востока) прибывает в Польшу с задани-
ем выкрасть молодого ученого (читай: Россия вынуждена красть нужные 
ей идеи в Польше), но, конечно, влюбляется в него, и вместе они выигрыва-
ют эту партию у спецслужб (очередная «обращенная» русская). 

В этом фильме иронически обыгрывается символ советско-польской 
дружбы—собака польского ученого носит гордую кличку Шарик. Это не 
единственный намек на «Четырех танкистов…» в польском кино после 
1989 г. В фильме «Сауна» («Sauna», 1992, реж. Филип Байон) появляется 
любовный мотив между русской Машей и поляком Яном (после недолгой 
совместной жизни с ним в эмиграции Маша возвращается в СССР—доволь-
но прозрачный намек на выбор дороги братскими народами). Иронично-
серьезно Марусю-Россию заклинала в 2003 году Марыля Родович в песне 
«Маруся» (жалуясь на то, что в Польше перестали любить Россию).

В 1990-е в польском кино Россию очень часто представляют женские 
персонажи. В фильме «V.I.P.» (1991, реж. Юлиуш Махульский) появляется 
русская жена польского бандита, своими восточными чертами лица вызы-
вающая у влюбленного в нее молодого поляка видения заснеженных степей 
и диких племен. Она и боится своего мужа, и по-рабски предана ему за то, 
что он вывез ее в Польшу.

Другие беглянки из России предстают перед нами в польско-венгерско-
немецком фильме «Дочери счастья» («Córy szczęścia», 1999, реж. Марта 
Месарош). Две россиянки—мать и дочь—приезжают в Польшу торговать, 
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а в результате становятся проститутками, причем если для матери (в этой 
роли Ольга Дроздова) это вынужденный шаг, то дочь и ее подруга видят в 
проституции отличную возможность выбиться в люди. 

«Любовные истории» Ежи Штура («Historie miłosne», 1997) показы-
вают совсем другую, свободную и решительную россиянку. Она приезжа-
ет к своему (бывшему) любимому—польскому офицеру, а он от страха за 
свою карьеру предает их любовь (пожалуй, единственный случай в поль-
ском кино, когда польско-русскую любовь предает поляк).

В 2000-е годы на экране вновь возникают русские мужчины—и не толь-
ко мафиози! «Таинственный русский» появился в 1999 г. в фильме «На край 
света» («Na koniec świata», реж. Магдалена Лазаркевич), и сыграл его лю-
бимый в Польше Александр Домогаров (казак Богун из «Огнем и мечом» 
Ежи Гоффмана). «Мастер» («Mistrz», 2005, реж. Петр Тшаскальский) рас-
сказывает о русском, который колесит по Польше на своем микроавтобу-
се. Он таинственный, очень мужественный и по-своему благородный, что 
очень близко к автостереотипу русского мужчины и предыдущей роли Кон-
стантина Лавроненко в «Возвращении» Андрея Звягинцева.

Подобный таинственный русский появится и в польско-немецком филь-
ме «Безымянная. Одна женщина в Берлине» («Anonima. Kobieta w Berlinie» 
/ «Anonyma—Eine Frau in Berlin», 2008, реж. Макс Фербербек): советский 
офицер (Евгений Сидихин), суровый, но справедливый—среди очередных 
диких орд советских солдат. 

Использовал этот образ и Ян Якуб Кольский в фильме «Афоня и пчелы»: 
анонимный Русский появляется в доме Афони (это женщина, а имя такое, 
как она сама объясняет, потому что «родители идиоты»). С одной стороны—
типичный таинственный русский без прошлого и будущего, мужественный 
и спокойный. Но фильм развеивает этот стереотип: Русский—высокопо-
ставленный офицер КГБ, и появился он в жизни Афони, чтобы вырвать у ее 
мужа, бывшего борца, секрет его знаменитого удара, который нужен Русско-
му, чтобы разделываться с заключенными. Впрочем, роман между Русским 
и Афоней все-таки развивается—одним из трагических его последствий ста-
новится лишение Афони языка (ее настигает афония—немота).

Любовь и не только

Тема русско-польских любовных связей остается на польском экране и в 
90-е годы, и после 2005 г. (когда после пятилетнего перерыва русские мотивы 
вновь возвращаются на экран). Финал любовных историй почти всегда оди-
наков—это любовь неудавшаяся. Два комедийных исключения: «У Христа 
за пазухой» («U Pana Boga za piecem», 1998, реж. Яцек Бромский) и упоми-
навшаяся «Операция Коза». Любовный мотив появляется в фильмах «V.I.P», 
«Эскадрон», «На край света», «Любовные истории», «Персона нон грата» 
(«Persona non grata», 2005, реж. Кшиштоф Занусси), «Катынь» («Katyń», 
2008, реж. Анджей Вайда), «Маленькая Москва» («Mała Moskwa», 2008, реж. 
Вальдемар Кшистек), «Афоня и пчелы». Любовь почти всегда предает рус-
ский (или русская), иногда по причине своей противоречивой натуры, иногда 
из-за сложностей советской/российской системы. В «Барышнях и вдовах» 
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полька влюбляется в единственного симпатичного русского, но под влияни-
ем матери избавляется от позорного чувства. Однако значительно чаще про-
исходит так: Польша (в образе своих дочерей и сыновей) к России «всей ду-
шой», а «Россия» не готова к чувству, дика, не понимает и все портит.

В фильме «Персона нон грата» Кшиштофа Занусси мы можем найти 
мотив преданной российско-польской любви (российская жена молодого 
польского дипломата собирает на него компромат, чтобы удержаться при 
нем и в Польше) и дружбы: Олег (Никита Михалков) в молодости доносил 
на деятелей Солидарности, а теперь предает дружбу с Виктором и выраста-
ет почти до метафоры современной России. Сам режиссер с удивлением го-
ворил, что задумывал этот образ как отрицательный, но в исполнении Ми-
халкова обаяние стирает все обозначенные режиссером границы.

Но, несмотря на схожие мотивы, фильмы после 2005 года иные, чем 
в 1990-е. Мы можем сказать, что, плохих или хороших, русских теперь в 
польском кино рассматривают как отдельных людей, даже партнеров, а не 
как дикие орды, несущие смерть и позор. Можно увидеть здесь сходство с 
1930-ми: когда геополитические страсти немного улеглись, можно было по-
дойти к теме спокойнее.

История по-другому

В отличие от межвоенного периода, некоторую государственную и об-
щественную поддержку российской темы в кино можно заметить именно 
сейчас, в более «спокойное» время. Кинокритик Витольд Мрозек пишет о 
том, что производство «Катыни» было обусловлено общественной потреб-
ностью26. Фильм возвращается к военным темам, но по-другому, он призы-
вает рассчитаться с прошлым, но рассчитывается он в основном с поляками 
и их поведением после войны. Советские солдаты—палачи польских офи-
церов—показаны в фильме максимально безлично, а индивидуализирован 
благородный советский офицер, который хочет безвозмездно спасти поль-
ку—за этого персонажа Вайду критиковали в Польше27. 

Исторические темы затрагивает и «Маленькая Москва», показывающая 
советских солдат, служащих в польской Легнице (поэтому городок и назы-
вали «маленькой Москвой»). Между обитателями советских казарм и по-
ляками возможны только официальные контакты—это правило нарушает 
Вера, первый и пока единственный в польском кино столь серьезный поло-
жительный российский персонаж. Впрочем, одновременно Вера—это оче-
редное (хотя и весьма исключительное) отражение польской теории «коло-
ниализма»: с помощью любви к поляку и Польше Вера снова «обращается» 
в польскость. Ее дочери, настроенной решительно антипольски, правда о 
судьбе матери помогает изменить свое отношение, в том числе и к Польше. 
Есть в фильме сцена, которая встретила весьма неожиданный прием у зри-
телей: в один из сложных моментов любовной драмы героев приходит из-
вестие о гибели Юрия Гагарина, которое вызывает слезы и горе советских 
героев фильма—и смех в польском кинозале (а достаточно было бы пред-
ставить себе, что Гагарин действительно был в Советском Союзе фигурой, 
подобной Иоанну Павлу II для поляков).
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Эпизодически тема Советской Армии в Польше появляется в филь-
мах «Плохой дом» («Dom zły», 2009, реж. Войчех Смажовский), где герои 
фильма планируют вести с солдатами нелегальную торговлю самогоном, и 
«Все, что я люблю» («Wszystko co kocham», 2009, реж. Яцек Борцух): отец 
главного героя—польский офицер—регулярно и без особого удовольствия 
вступает в контакты с «русскими».

«Маленькая Москва» задевает также тему 1968 года и совместной ин-
тервенции стран Варшавского договора в Чехословакию. Эта тема более 
развита в польско-чешской «Операции Дунай» («Operacja Dunaj», 2009, 
реж. Яцек Гломб), где советские солдаты снова выглядят, как большевики в 
кино образца 1920-х. Они бессмысленно жестоки, дики и пьяны. Хотя и по-
ляки не слишком идеализированы, все-таки остается ощущение, что авто-
ры фильма хотели слегка обелить польское участие в оккупации Чехосло-
вакии. Заодно выясняется, что поляки и чехи отлично могут договориться, 
если у них есть общий противник—русские. Интересно и то, что один из 
членов экипажа танка (потерянного польской армией и найденного движе-
нием сопротивления) в процессе ускоренного взросления вырастает из сво-
его детского увлечения Янеком из «Четырех танкистов…».

Восприятие фильмов

Коммерческий успех большинства вышеназванных фильмов 1990-х и 
2000-х был довольно скромным. Кроме «Пана Тадеуша» и «Катыни» (кото-
рые в обязательном порядке смотрели школьники и солдаты), а также «Де-
жавю», «Псов» и «Маленькой Москвы», которые были привлекательны для 
зрителей по другим причинам, остальные фильмы имели довольно низкие 
результаты. И это необязательно было связано с их художественными ка-
чествами. Многие из них просто «не попали»: во время, в настроения, в 
темы, которые поляки хотели видеть на экранах (Юлиуш Махульский по-
сле провала фильма «Эскадрон» остроумно назвал себя последней жерт-
вой восстания 1863 г.28). Кстати, исследование киновкусов польских лице-
истов (16–18 лет) выявило, что фильмы, которые школьники считают «важ-
ными» и «народными» (из рассматриваемых здесь в список попали «Пан 
Тадеуш» и «Катынь»), совершенно не принадлежат при этом к любимым29. 
Кстати, об экранизациях: совсем не рассматривались школьниками ни весь-
ма успешный «Канун весны» по Жеромскому («Przedwiośnie», 2001, реж. 
Филип Байон), ни малоуспешная экранизация «За что?» Толстого («Za co?», 
1995, реж. Ежи Кавалерович).

Казалось бы, обращение к русской теме на польском экране согласует-
ся со спросом не только политическим, но и общественным, но после 1989 
года цензуру идеологическую заменила коммерческая: зритель, как извест-
но, голосует ногами. Похоже, что польское кино частично выполняло заказ, 
на который не было спроса.

Обобщая опыт русских мотивов в польском кино за почти 100 лет, мы 
можем обнаружить определенные тенденции: в первые годы межвоенного 
и постсоциалистического периодов авторы польских фильмов «рвутся» как 
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можно быстрее воспользоваться свободой и снять кино на ранее запрещен-
ные темы. Важным моментом здесь, конечно, является отмена цензуры—
или  прежней цензуры: в 1936 г. цензура потребовала вырезать из филь-
ма «Роза» сцену покушения на царского генерала: власть есть власть30. В 
последующие десятилетия ситуация успокаивается, и использование рус-
ских мотивов в кино становится более осторожным. В фильмах, снятых в 
«ранние» периоды, образ России явственно маскулинизирован, а Польша-
женщина становится жертвой насилия. В более «спокойные» периоды по-
является больше фильмов, где Россию представляют женщины, а Польшу 
мужчины, но дама, чтобы стать привлекательной для польского кавалера, 
должна определенным образом принять польскую сторону, так сказать, по-
лонизироваться.

Во времена же ПНР сначала выполнялся официальный «заказ», а в бо-
лее поздний период мы видим большее подчеркивание символического 
польского мужества. 

После 1989 г., кроме показа исторических обид, польское кино прово-
дит символическое «унижение» русских персонажей среди прочего посред-
ством феминизации образа. Этот мотив доходит до абсурда в экранизации 
книги Дороты Масловской «Польско-русская война под бело-красным фла-
гом» («Wojna polsko-ruska», 2009, реж. Ксаверий Жулавский), где, как и в 
книге, «Русек» в наркотических видениях Сильного становится женщиной. 

Отраженная в кино «историческая политика» власти всегда затрагива-
ла русские темы: в межвоенный период главным мотивом были восстания, 
в ПНР—военное братство и избегание тяжелых тем, после 1989 г.—глав-
ным образом—XX век.

Кино «народной памяти» имеет в Польше сильный политический при-
вкус. Анджея Вайду критиковали на родине за то, что он сделал фильм «для 
друзей Москалей»31, а в России «Катынь» восприняли как фильм антирос-
сийский. Впрочем, как антипольские (хотя и не с такими эмоциями) были 
восприняты в Польше «1612» и «Тарас Бульба». 

Последним—пока—аккордом в польской партитуре русских моти-
вов на экране стал фильм Ежи Гоффмана «Варшавская битва 1920 года» 
(«1920 Bitwa Warszawska», 2011)—первая польская 3D-лента, по-
гоффмановски масштабное зрелище, а в русской теме—решительный воз-
врат к образу диких большевистских орд, пьяных и жестоких (подстать им 
комиссар). Стоит отметить, что польские критики и зрители восприняли 
фильм без излишнего энтузиазма—возможно, они устали и от польско-
российской кино-войны.
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