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Максим КАЗЮЧИЦ 

ТЕЛЕВИДЕНИЕ И СЕРИАЛ:  
ОТ СТРУКТУРЫ К ФЕНОМЕНУ
Связь повествования и звукозрительной составляющей в аудиовизуаль-

ном документе всегда представляла интерес для исследователей, поскольку 
никогда не была однозначно определена. Драматургия телевизионного се-
риала, формально связанная с кинематографом, неизбежно учитывает ряд 
специфических аспектов, в том числе: регулярность выхода в эфир; удержа-
ние зрительского внимания; продолжительность сериала и пр. Однако сери-
ал ставит в привилегированное положение по отношению к иным телевизи-
онным форматам не только повторяемость, программируемость сюжета, но 
в том числе и протяженность, которая формирует качественно иные отноше-
ния между экранным миром и массовым зрителем. Для сериала, как ни для 
какого иного формата, характерно сильное суггестивное воздействие, позво-
ляющее транслировать определенные типы нормативного поведения, под-
креплять стиль, образ жизни. Все это в значительной мере делает его важ-
ным элементом эстетической и художественной коммуникации. Способ-
ность латентно реализовывать нормативную функцию массовой культуры на 
материале кинематографа и телевидения выделил еще в начале 1960-х годов 
М.Маклюэн. Исследователь отмечал, что для зрителей азиатских регионов, 
не знакомых с американской культурой, массовая кинопродукция Голливу-
да представляла интерес не в отношении жанра, сюжета или героя, но с точ-
ки зрения «культурной антропологии». «В Голливудском кино Восток уви-
дел мир, где все люди, даже самые обычные, имеют автомобили, электропе-
чи, холодильники. В итоге, восточный человек считает себя теперь обычным 
человеком, которого обделили в его элементарных, прирожденных человече-
ских правах. Это лишь еще один способ разглядеть в таком средстве комму-
никации как кинофильм гигантскую рекламу потребительских благ»1. Далее 
Маклюэн добавляет, что поскольку механизм подобной латентной идеологи-
ческой трансляции стал частью американской культуры, то, соответственно, 
для регионов с менее дифференцированной социальной системой вся подоб-
ная кинопродукция выглядит как ненавязчивая «политическая пропаганда»2. 

В силу этих обстоятельств, а также того факта, что телевидение основа-
но на длительном и регулярном взаимодействии со зрителем, сериал стано-
вится средством ненавязчивой пропаганды не только политического строя, 
но и любого дискурса массовой культуры. Например, общим местом для 
сериалов является феномен скрытой рекламы, которая, в отличие от кино, 
может здесь занимать значительное место3. В то же время для сериала в 
силу его регулярной, возобновляющейся структуры принципиальное значе-
ние имеет достаточно жесткое соотношение между дискурсом и повество-
ванием,—эстетическим, в частности визуальным, решением и драматурги-
ческой структурой, поддерживающей определенный формат. Такая фикса-
ция позволяет гарантированно поддерживать и тиражировать определен-
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ные повествовательные схемы (нарративы). Однако начиная с 2000-х годов 
по настоящее время в системе вначале американского, а затем и европей-
ского сериала (на кабельном ТВ) происходят определенные изменения. С 
переходом на цифровое вещание широко распространенные в США систе-
мы кабельного коммерческого телевидения упрочили свои позиции, что по-
зволило американским производителям создавать сериалы для дифферен-
цированной аудитории. Крупные компании-вещатели («Home Box Office», 
«Showtime», «Fox Broadcasting Company») нередко владеют пакетом ка-
бельных телеканалов в сочетании с развитой системой дополнительных 
сервисов. В зависимости от состава целевой аудитории и вещательной по-
литики у производителя появляется возможность перераспределять сред-
ства для создания программных продуктов, охватывающих весьма узкие, 
специализированные темы или предназначенных для новых сегментов зри-
тельской аудитории. Производитель может до известной степени отойти и 
от «поточного стиля», распределяя серии сезона между специально пригла-
шенными специалистами из «независимого» (фестивального) кино. Подоб-
ная политика существенно разнообразит и эстетические, и драматургиче-
ские решения при создании сериальной продукции. С середины 2000-х го-
дов на кабельных каналах США и затем Европы появляются телесериалы, 
весьма оригинальные как с точки зрения эстетических решений, так и об-
щей организации повествования: «Доктор Хаус» («House M.D.»), «Побег» 
(«Prison Break»), «24 часа» («24»), «Обмани меня» («Lie to Me») «Декстер» 
(«Dexter»), «Кости» («Bones»), «Настоящая кровь» («True Blood»), «Грань» 
(«Fringe») и др. Большая часть указанных проектов принадлежит каналу 
«Fox», чем обусловлено определенное тематическое и стилевое единство. 
Однако значительную роль в распространении сериалов такого типа игра-
ют и другие компании. Основной интерес здесь вызывают изменения, про-
изошедшие в системе реализации вполне традиционных жанровых моде-
лей, которые используются в указанных сериалах, и, с другой стороны, 
трансформации отдельных эстетических аспектов.

В подобном «состоянии модернизации» сериал, разумеется, неизменно 
продолжает транслировать определенные нормативные содержания, одна-
ко верно и то, что он отражает фактическое состояние общества (социо-
культурный контекст). Поэтому исследование тех или иных тенденций в 
технической реализации традиционных тем и жанров позволит затронуть в 
том числе и проблему статуса человека в современном экранном искусстве.

Систему выразительных средств такого «нового сериала» определя-
ет в значительной мере гуманистический фактор, который следует пони-
мать буквально. Изменения, которые увеличили себестоимость проектов и 
в то же время обеспечили им относительно высокие рейтинги, но, главное, 
широкий общественный резонанс, связаны исключительно с иной трактов-
кой образа героя, то есть человека, в сериале. Репрезентацию последнего в 
пространстве-времени фильма возможно рассмотреть в двух плоскостях: 
изменения, произошедшие в технике репрезентации тела героя; и транс-
формации в нарративе сериалов, которые привели к изменению идеологи-
ческой составляющей (норм, ценностей).
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От Хауса к Логосу: теодицея и антроподицея

Фигура доктора Грега Хауса («Доктор Хаус», 2004–наст. вр.) в целом точ-
но указывает на симптоматику подобного «обновленного» сериала. Помимо 
очевидной контркультурной ориентации главного героя, изменений не избе-
жал и контекст, в котором герой действует. Доктор Хаус—врач-диагност, ис-
следующий безнадежные случаи. В проекте была избрана стратегия натура-
листичного изображения всех этапов течения болезни, которыми страдают 
пациенты: от симптоматики до исхода. Продюсер сериала Д.Шор рассматри-
вал главного героя и его коллегу Джеймса Уилсона по аналогии с героями 
А.Конан Дойла. Сходным образом представлен и сюжет каждого эпизода как 
очередного дела, решение которого обеспечивал правильно поставленный ди-
агноз. Расследование, таким образом, представляет собой классическую ин-классическую ин- ин-
дукцию: от изучения симптоматики к предварительной гипотезе, затем, с по-
явлением новых симптомов, ставится окончательный диагноз. Закономерно, 
что такая организация нарратива очевидно смещает акцент с пациента как 
личности на изучение тела пациента и заболевания как данности. Поэтому 
эстетическое решение включает в себя, как правило, детальное воспроизве-
дение симптоматики (изменения кожных покровов; телесные выделения; кон-
вульсии; поведенческие модели, соответствующие заболеванию), а также де-
монстрацию методов оперативного вмешательства, диагностики и операции. 
Однако необходимо учитывать, что натуралистичность, а порой и гротеск вво-
дятся в повествование в рамках программируемого продукта. Таким образом, 
подобное содержание, учитывая специфику сериального повествования, ак-
тивно выводится на уровень культуры повседневности зрителя, неизбежно 
становятся частью его ежедневного опыта. Кинематограф не обладает регу-
лярностью и воспроизводимостью эстетического уровня такой интенсивно-
сти и частоты, которая возможна на телевидении. Поэтому вне зависимости 
от того, насколько зритель включает данный пласт культуры в сферу своего 
личного опыта, регулярное воспроизведение в сериале тела, представленного 
в предельных эстетических проявлениях, активно вводит в той или иной сте-
пени интенсивности экзистенциальное «проблемное поле» (ощущение бес-
смысленности существования, страх смерти, длительной болезни, осложне-
ний, недееспособности, одиночества и пр.).

Мотив болезни, смерти (смертельной болезни) в истории культуры при-
надлежит к особому типу опыта, связанного с сакральным пространством 
и временем4. В западном мире этот мотив получил глубокое укоренение, в 
частности, в иудео-христианской традиции (Книга Иова, Евангелие от Ио-
анна). Поэтому вполне естественно, что с возникновением экзистенциально-
го философского дискурса данный мотив приобретает первостепенное зна-
чение5. Интересно отметить, что в предварительном рассуждении о базо-
вых категориях своей концепции немецкий феноменолог М.Хайдеггер, пы-
таясь проиллюстрировать один из важных тезисов, приводит пример, связан-
ный именно с болезнью и симптоматикой. Речь идет о феноменологическом 
отношении явления и феномена, о котором пишет философ. С развитием ев- явления и феномена, о котором пишет философ. С развитием ев-
ропейской интеллектуальной культуры феномен образовал сцепку с рядом 
сопряженных понятий, что привело к значительной терминологической пу-
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танице. Хайдеггер полагает, что пара явление–феномен образовала устой-
чивую связь, при исследовании которой необходимо от явления двигаться к 
феномену. Принципиальное свойство явления—«казание себя» через что-то 
иное. Иллюстрируя этот тезис, Хайдеггер проводит аналогию с проявлени-
ем болезни и ее симптоматикой: «Так, говорят о “патологических явлени-
ях”. Подразумеваются телесные симптомы, которые кажут себя, и в казании 
себя как эти себя кажущие являются “показателями” чего-то, что само себя 
не кажет. Проступание этих симптомов, их самопоказывание сопутствует на-
личию нарушений, которые себя не кажут»6. Итак, исследователь проходит 
цепочку, вначале отделяя признаки болезни от прочих сопутствующих теле-
сных проявлений—это важно, поскольку не все проявления суть симптомы, и 
в то же время симптомы не всегда однозначно указывают на конкретное забо-
левание. Такая трактовка пары явление–феномен, по замечанию Хайдеггера, 
близка к их трактовке И.Кантом. Действительно, как представитель агности-
цизма, Кант полагал, что человек имеет дело только с миром «предметов эм-
пирического разглядывания»7, которые могут исследоваться бесконечно вме-
сте с развитием науки. Заболевание, понятое, к примеру, в его носителях и 
механизмах взаимодействия с организмом человека, считается выявленным 
полностью на данном историческом этапе, то есть получает статус феноме-
на. С этой точки зрения тем более любопытно, что для иллюстрации сущно-
сти конкретного заболевания создатели сериала не ограничиваются только 
имитацией симптомов с помощью объемного грима и не используют только 
актерскую биомеханику. Болезнь должна быть визуализирована на «предель-
ном» для современной научной картины мира уровне. Поэтому в ряде серий 
производится подробная реконструкция развития болезни на уровне микро-
мира с помощью компьютерного 3D-моделирования. В таком концентриро-
ванном виде болезнь в сочетании с симптоматикой и реакцией человеческого 
тела репрезентирована по сути дела через экзистенциальные механизмы; эф-
фект предельной детализации происходящего (графика и натуралистичность 
отдельных сцен) не позволяет зрителю выйти на дистанцию наблюдателя. 
Болезнь, показанная в подобной феноменолого-экзистенциальной перспек-
тиве, лишает персонажа традиционной укорененности в сюжете. Персонаж-
пациент фактически появляется только для того, чтобы стать областью по-
иска цепи доказательств для Хауса, что составило принципиальный аспект 
эстетической системы сериала.

Впрочем, соматика человека в этом сериале не является пределом транс-
формаций героя. Второй компонент, который определяет повествование, 
можно обозначить как «аспект восприятия». В кинематографе, по-видимому, 
еще со времени французского авангарда, была достаточно подробно рассмо-
трена проблема усвоения элементов киноязыка, из которых складывается ки-
ноповествование. В свое время еще В.Шкловский писал, что быстрота вос-
приятия эстетической системы кино вовсе не отрицает наличия определен-
ных семантических связей между его элементами. Если в пространстве ка-
дра появляется элемент, который нельзя идентифицировать (определить его 
масштаб, границы), то зритель исключает такой кадр из монтажной фразы. 
В той же мере синтаксическая ясность необходима и для развития сюжета. 
Если автор с помощью камеры или монтажной склейки не указывает зрите-
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лю, где кончился дискурс «авторской инстанции» и начался дискурс героя, 
чьими глазами в данный момент смотрит зритель,—повествование фильма 
распадается, что нередко может являться авторским решением. В сериале 
«Доктор Хаус» подобное усложнение повествования иногда может состав-
лять драматургическую основу отдельной серии. Так, в эпизоде «Без причи-
ны» (2:24)8 бывший пациент стреляет в Хауса, мстя за свою погибшую жену. 
Главный герой периодически теряет сознание и поэтому не может отличить, 
когда он на самом деле беседует со своим врагом в палате, а когда это лишь 
плод его воображения. В сдвоенной серии «Голова Хауса» (4:15) и «Сердце 
Уилсона» (4:16) память доктора становится главным объектом внимания с 
его стороны и со стороны его команды. Основная сюжетная линия здесь пе-
ремежается галлюцинациями героя, при этом режиссер эпизода Г.Итенс на-
меренно не давал кадры-указатели, которые могли сориентировать зрителя. 
Сходный прием Г.Итенс повторил в серии «Две истории» (7:13). Хаус расска-
зывает детям две истории, в одной из которых он также рассказывает другим 
детям случаи из своей практики, оказывающиеся пародиями на популярные 
фильмы. Здесь с точки зрения восприятия не возникает существенных слож-
ностей, однако становится неясным финал истории. Заключительная серия 
пятого сезона «Теперь с обеих сторон» (5:24) также строится на главной и 
вспомогательной (галлюцинации героя) линиях. Отсутствие каких-либо ука-
зателей не позволяет до конца серии определить ее сюжетную структуру.

Тело в качестве улики достигает предела своих трансформаций в дру-
гом проекте компании «Fox» «Кости» (2005–наст. вр.). Главным объектом 
манипуляций здесь становится человеческий скелет, а также тело человека 
в самых различных состояниях. Основу повествования образует детектив-
ный сюжет: судебный антрополог и агент ФБР разыскивают подозреваемых 
в убийствах. С точки зрения структуры здесь, как и в сериале «Доктор Хаус», 
применен индуктивный метод, в соответствии с которым картина преступле-
ния восстанавливается последовательно, по костям. Тело и скелет здесь окон-
чательно утрачивают антропологический статус: человек сохраняется толь-
ко на уровне модели, образа погибшего, который создается при помощи ком-
пьютера. В остальном тело воспринимается исключительно как объект для 
различных криминалистических манипуляций-аттракционов: плоть вывари-
вается (5:16), вымачивается в пиве (5:9), объедается жуками-кожеедами (1:2) 
в лабораторных условиях; обнаруживается в различных местах и разлагается 
под действием всевозможных сред (механические скамьи на стадионе (3:11); 
городская свалка мусора (2:3); внутренности медведя (1:4); бетон (2:18); не-
чистоты (4:3); камера крематория (3:6); бочка с вином (4:25); фритюрное мас-вином (4:25); фритюрное мас- (4:25); фритюрное мас-
ло (5:9); городской пляж (6:3)) и т.д. Тела находятся в самых различных сте-
пенях сохранности, а также обнаруживаются целыми или по частям. В треть-
ем сезоне в драматургии серий нередки элементы черного юмора (3:14, 5:6, 
5:8, 5:10). Следует обратить внимание, что все указанные процессы, а так-
же тела и фрагменты детально представлены в сериале (объемный грим, му-
ляжи, 3D-моделирование). Переход от обнаруженного тела (если таковое на-
ходится в относительной сохранности) к изучению костей, таким образом, 
складывается из фиксированных фабульных блоков, каждый из которых так-
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же является и аттракционом: 1) обнаружение тела/скелета/костей; 2) исследо-
вание плоти; 3) уничтожение плоти; 4) исследование костей; 5) реконструк-
ция облика погибшего и преступления (3D-графика); 6) поимка преступника.

Смещение акцента в рамках культурно-эстетической парадигмы теле-
сное–духовное в сторону тела представляет собой значимое явление в совре-
менной культуре. Телесность получает разнообразные выражения, в том чис-
ле и на экране, во многом благодаря беспрецедентному в истории искусств из-
менению традиционных основ эстетического созерцания. Размышляя над этой 
проблемой, Гадамер выделял три стадии, обуславливавшие эволюцию систе-
мы искусств: подражание, выражение и знак (семиозис). Однако, хотя автор 
не упоминает экранную культуру, механизм, предлагаемый им для изобрази-
тельных искусств в целом, вполне применим и здесь. Современный образ, ко-
торый создается экранными искусствами, в значительной мере связан с суг-
гестивным воздействием на зрителя, со способностью кино имитировать ре-
альные объекты и создавать воображаемые. Первостепенную роль здесь игра-
ют компьютерные технологии. Благодаря им в кино появился фактически но-
вый жанр фильма-катастрофы и фильма-экшн, которые специально создают-
ся с учетом компьютерной графики и размеров экрана. А с привлечением тех-
нологии стереокино эстетическое воздействие подобной системы становится 
беспрецедентным. Интересно, что Гадамер еще в 1970-е годы предлагал ре-
конструировать миметическую, подражательную, сторону искусства через его 
античный первоисточник—концепт «узнавания» из «Поэтики» Аристотеля9. В 
этом он видел возможность подготовить базу для описания современных ис-
кусств, в которых образ становится все более отвлеченным10. Уже для антич-
ного мира было вполне ясно, что принцип подражания искусства природе со-
вершенно не тождествен копированию природы. Аристотель противопоста-
вил свое понимание мимесиса представлениям Платона, полагавшему искус-
ство не способным к познанию, поскольку оно подражает миру вещей, кото-
рые сами суть только подобия мира эйдосов. По Аристотелю, если произведе-
ние искусства подражает какой-либо вещи, то это позволяет зрителю устано-
вить связь между оригиналом и подобием: узнать в статуе оригинал. Поэтому 
познание через искусство для Аристотеля заключается в том, что в вещи и ее 
подобии зритель обнаруживает единство, а, следовательно, продвигается бли-
же к познанию сущности оригинала. И здесь узнавание является основным ме-
ханизмом познавательной способности и эстетического созерцания. Гадамер 
дает следующую интерпретацию Аристотеля: «Узнать не значит еще раз уви-
деть вещь, которую мы однажды уже видели. Не будет, конечно, никаким узна-
ванием, если я еще раз увижу нечто, когда-то виденное мною, не заметив, что 
я это уже однажды видел. Узнать—значит, наоборот, опознать вещь как неког-
да виденную. В этом “как”, между прочим, заключена вся загадка. <…> Ибо 
когда я кого-то узнаю или что-то узнаю, то вижу узнанное освободившимся 
от случайности как его теперешнего, так и его тогдашнего состояния. В узна-
вании заложено, что мы видим увиденное в свете того пребывающего, суще-
ственного в нем, что уже не затуманивается случайными обстоятельствами его 
первого и его второго явления. Этим создается узнавание. И оно-то оказыва-
ется причиной радости, доставляемой подражанием. При подражании приот-
крывается, стало быть, как раз подлинное существо вещи»11.
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Однако особенность новейшего состояния искусств, и в том числе 
экранных, состоит именно в том, что наслаждение от виртуальных моде-
лей (кино, телевидение) достигается благодаря узнаванию не образа в це-
лом, а его элементов, заимствованных из реальности. Так, эстетическая вы-
разительность сгенерированного на компьютере динозавра в фильме «Парк 
Юрского периода» (1993) или в минисериале «ВВС» «Прогулки с чудови-
щами» (2001) в равной мере опирается на образцы (например, двигатель-
ные и поведенческие модели), заимствованные из природы12.

Сегодня механизм pars pro toto, который обеспечивается убедительно-
стью компьютерного экранного образа, продолжает активно применяться в 
кино- и телепроизводстве, однако принцип узнавания у массового зрителя 
может опираться не только на природные соответствия, но, главным обра-
зом, на предшествующий эстетический опыт. Поэтому современные техно-
логии достигают зрелищной выразительности, отталкиваясь от определен-
ных эстетических моделей, уже знакомых массовой публике (отрицая или 
дополняя их). Вполне предсказуемым следствием миметической связи ис-
кусства с природой и окружающим пространством знаков, которое невоз-
можно исключить, становится эмансипация искусства и от общеэстетиче-
ских критериев оценки, выраженных в категориях «прекрасного», «возвы-
шенного», и в равной мере от их противоположностей—«безобразного», 
«низкого» и т.д. Искусствовед и эстетик В.В.Бычков показывает, что поня-
тие «телесность» (а также «жестокость», «повседневность», «симулякр» и 
др.) сегодня, по-видимому, находится на пути к обретению категориального 
статуса: нонклассическая парадигма эстетики с необходимостью нуждает-
ся в обновлении13. Важную роль здесь играет утрата принципа оппозиции, 
который был присущ искусству в течение длительного времени по той при-
чине, что подкреплялся определенным социокультурным контекстом (ре-
лигией). В сущности, способность искусства подражать природе и отра-
жать ее размещалась между понятиями, которые представляли противопо-
ложные полюса эстетического опыта человека. Телесность—и, таким об-
разом, парадоксальный план выражения огромного эстетического пласта 
современной культуры через антропологический аспект,—никак не может 
быть формализована в системе классической эстетики. Человеческая при-
рода, рассмотренная исключительно как тело, устанавливает собственные 
границы, внутри которых оказываются все возможные ее проявления. Ин-
тересно отметить, что сегодня традиционные категории эстетического опы-
та определяются, скорее, через систему социальных или легитимизирован-
ных государством норм должного. Это положение, как определенный диа-
гноз состояния западного мира, было замечено достаточно давно в работах 
Ф.Ницше, О.Шпенглера, М.Хайдеггера, Ж.-П.Сартра, Ю.Хабермаса и мно-
гих других представителей культурно-философского дискурса. Падение ре-
лигии как социообразующей составляющей западной культуры закономер-
но поставило вопрос о происхождении, предельных основаниях человека, 
его назначении—то есть всего того, что выразил термин Сартра «атеисти-
ческий экзистенциализм»14. Неопределенный онтологический статус че-
ловека поставил вопрос и об обосновании системы ценностей в культуре. 
Как только религиозное основание утратило универсальный характер, цен-
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ность сместилась в область не этического, а нормативно-правового. То есть 
ценности с утратой религии получили конвенциональный статус15.

Вполне естественно, что искусство детерминировано устройством со-
циума, внутри которого развивается. Античная проблематика подража-
ния природе определялась самим типом полисной культуры, включенной 
в Космос как его неотъемлемая часть. Новейшее состояние экранных ис-
кусств исходит из универсалистского понимания человека. Речь не идет о 
человеке-титане Возрождения,—современный гуманизм складывается из 
сложной совокупности узкодисциплинарных представлений о человеке (в 
искусстве, науке, религии), которые, безусловно, взаимосвязаны, но тип 
этих связей является ризоматическим. Связь между причиной и следствием 
утрачивает определенный характер. Ризома сравнительно давно актуали-
зирована в телесериале. При его достаточной протяженности зритель уже 
не способен прослеживать и удерживать в памяти все связи между героя-
ми и поэтому начинает воспринимать сериальное повествование как аналог 
реальности. Исходя из данного типа связей, исследователь С.Зайцева так 
определяет специфику телесериала: «Цель ТВ-сериала как средства мас-
совой коммуникации—трансляция социокультурных конструкций; сред-
ство—язык; результат—реципиент как “потребитель-продукт”. У коммуни-
катора есть выбор, хотя и ограниченный камерой, идеологическими и эко-
номическими кодами, в представлении цели, либо интерпретируя смыслы 
(например, мораль, ценности общества), либо заимствуя смыслы из других 
культурных языков. Если интерпретация исключается вовсе, то это приво-
дит к эффекту литературного романа, где создается иллюзия абсолютной 
объективности в описании реальности. Это то, что позволяет коммуникато-
ру производить продукт, “изображающий жизнь”, актуализируя, а в конеч-
ном итоге реализуя новое видение реальности, верифицируя ее. Реципиент 
не может забыть клишированный сюжет ТВ-сериала, транслирующий че-
рез определенные коды путь к цели как функциональный и эффективный, 
в котором реципиент прочитывает события как имеющие место в реально-
сти, атрибутируя их смысл как универсальный, так и не имеющий аналога 
в реальности, но репрезентируемый как имеющий аналог в реальности»16.

Страсти по Декстеру и мировое зло

На протяжении всей своей недолгой истории экранные искусства всег-
да отражали, транслировали систему ценностей, норм, моделей социально-
го поведения, отрицая их либо пропагандируя. Неопределенность гумани-
стических оснований закономерно приводит и к нивелированию в массо-
вом сознании вполне насущных вопросов: о человеке и Боге, о человеке и 
Вселенной, о человеке и государстве и т.д., и т.п. Возникает необходимость 
постоянно возобновлять, подкреплять нормативно-ценностные положения, 
поскольку реальность медиасреды парадоксальным образом непрерывно 
ставит под сомнение их легитимность (насилие и различные угрозы в ин-
формационном секторе, рекламе, кино). Сериал, как мы указывали, особен-
но зависим от социальной мифологии, и, в частности, от конкретных страте-
гий, необходимых для ее построения на данном этапе. Точкой приложения 
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здесь является вопрос о человеке и государстве, важность которого слож-
но переоценить. Отношения человека (социальное поведение) и государ-
ства в самом общем виде регулируются системой законодательно-правовых 
аспектов и ценностной составляющей. Вполне очевидно, что две эти обла-
сти пересекаются, но не совпадают, что служит (например, для экранных 
искусств) источником создания эффективных нарративов. К ним, в частно-
сти, относятся и сюжеты о шпионах в самых различных комбинациях. Об-
раз агента (секретного, специального), как показывает история кино, слу-
жит прекрасным маркером для того, чтобы диагностировать «дух нации» 
и уяснить, какие доминанты включает образ человека в той или иной куль-
туре: от социального идеала до социальной фобии. Среди перечисленных 
в начале статьи сериалов интересным изменениям подверглись нарративы 
проектов «Грань» и «Декстер». Первый—в отношении эволюции шпион-
ского сюжета, второй—в отношении пантеона сериальных героев.

«Грань» (2007–наст. вр.)—вариант известного сериала «Секретные ма-
териалы» («X-Files»)17, выходившего в 1993–2003 годах. В целом здесь ис-
пользована сходная фабульная конструкция: агенты специального подраз-
деления ФБР «Грань» занимаются расследованием нестандартных случаев, 
прибегая к столь же непротокольным решениям. Однако по понятным при-
чинам, помимо более совершенной компьютерной графики, в сериале про-
изошла существенная перестройка важнейшего сюжетообразующего моти-
ва «человек–государство». Эстетика сериала «Секретные материалы», на-
сколько позволяла компьютерная графика тех лет, использованная с боль-
шим вкусом, имела огромный потенциал для создания зрелищных аттракци-
онов, а тематика позволяла варьировать жанровые характеристики серий от 
политического триллера (3:24, 4:1) до черной комедии (3:12, 3:20). При этом, 
с точки зрения «идеи», проект был решен в отчетливом нонконформистском 
ключе, что декларировалось уже в титрах вводной заставки «Government 
Denies Knowledge» («Правительство скрывает сведения») и в слогане про-
екта «The Truth Is Out There» («Истина где-то рядом»). В соответствии с ло-
гикой замысла возникла парадоксальная ситуация внутреннего противосто-
яния «Секретных материалов» (одного из отделов ФБР)—и правительствен-
ной системы в целом (самого ФБР, ЦРУ). Основная линия развития сюжета 
была соответствующей: Правительство США (в сговоре с другими государ-
ствами) в результате многолетних разработок и сотрудничества с внеземной 
цивилизацией создает гибрид пришельца и человека, планируя в перспекти-
ве планомерно ассимилировать существующее население.

Сериал «Грань» при аналогичной расстановке сил существенно отли-
чается по распределению акцентов. Тематика проекта основана на проти-
востоянии отдела «Грань» и одного из крупнейших оборонных господряд-
чиков, компании «Мэссив Дайнемик», а затем—на противостоянии «парал-
лельной Вселенной», грозящей вторжением в наш мир. Принимая во вни-
мание, что оба проекта имеют одну компанию-производителя, изменения в 
идеологических акцентах представляются тем более интересными. В сери-
але «Грань» совершенно исключена контркультурная составляющая. Идея 
заговора правительства против народа исчезла, а основной конфликт был 
смещен первоначально (сезоны 1, 2) на господрядчика, переставшего под-
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чиняться правительству. Начиная с третьего сезона к заговору становится 
причастной другая террористическая группа, а «Мэссив Дайнемик» оказы-
вается оборонительным рубежом, который был заблаговременно постро-
ен для решающей «войны миров». Здесь нет острой необходимости спе-
циально анализировать содержание серий, поскольку вполне ясна «идей-
ная» трансформация, произошедшая в силу очевидных причин: объедине-
ние всех сил государства перед лицом врага внутреннего и внешнего.

Наряду с идеей консолидации сил в указанных сериалах появляется 
еще один важный мотив, который можно обозначить как уместность всех 
средств на благо народа. Традиционно подобная функция была заимство-
вана американским кинематографом, а затем и телевидением, из культуры 
комикса. Здесь в качестве медиатора, который разрешал указанный выше 
законодательно-нормативный и ценностный конфликт, стоял герой, зани-
мавший место социального аутсайдера, и по этой причине свободный от 
исполнения законодательно-нормативной составляющей. Обычно подоб-
ный персонаж страдал раздвоением личности (Бэтмен, Супермен, Человек-
паук), что позволяло ему не разрывать связь с обществом. Однако нередки-
ми были случаи, когда герой оказывался в полной мере одиноким мстите-
лем (Капитан Америка, Соколиный глаз, Тор).

В 2006 году на кабельном канале «Showtime» выходит первый сезон про-
екта «Декстер» (2006–наст. вр.) о серийном убийце, который в соответствии 
с личным кодексом планомерно истребляет себе подобных. Сериал получил 
широкий общественный резонанс и (к четвертому сезону) занял лидирую-
щие позиции среди аналогичной продукции кабельных каналов18. Эстети-
ческое решение сериала включает предельно детализированную разработ-
ку всех сопутствующих сюжету элементов: тела жертв; приметы убийств 
(кровь, части тел); орудия преступления (ножи, пистолеты, шприцы с транк-
вилизаторами); способы убийства. Естественно, что при подобном эстети-
ческом решении все сюжетные события в той или иной мере будут представ-
лять собой аттракционы. Фабульная конструкция, как правило, основана на 
ведущей линии, объединяющей весь сезон (поиски и уничтожение Ледяного 
убийцы—1 сезон, угроза разоблачения со стороны коллеги из полицейского 
отдела, а затем и любовницы—2 сезон и т.д.). Соответственно, каждая серия 
включает событие из основной сюжетной линии, на фоне которого рассле-
дуется очередное «дело», на которое Декстер вызывается в качестве экспер-
та полиции. Кульминация и развязка включает разрешение обеих коллизий. 
При этом центральным аттракционом становится кульминационная казнь 
преступника Декстером. Пространство исполнения приговора оформляется 
героем по возможности единообразно, с использований общей атрибутики 
(набор ножей, полиэтиленовая пленка) и повторяющихся действий (обход 
вокруг жертвы, объяснение оснований казни). При всей трафаретности дра-
матургической и эстетической структуры сериала, главное изменение связа-
но со статусом главного героя. Если ранее супергерой обладал раздвоением 
личности или был изгнанником, то Декстер, что отражает в первую очередь 
традиции телевизионного сериала, является его антагонистом. То есть такой 
тип персонажей определяет жанровую идентичность комикса, фильма, и по-
этому его превращение в супергероя вносит неопределенность и в общую 
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структуру произведения. По-видимому, данным обстоятельством обуслов-
лен широкий резонанс, произведенный сериалом, и его критика со сторо-
ны общественных организаций19. Возникновение такого персонажа в амери-
канской массовой культуре и чрезвычайно высокие рейтинги самого проек-
та позволяют говорить о том, что, вероятно, общество осознало определен-
ную культурную идентичность с данным героем. Среди возможных основа-
ний следует указать на несколько ключевых, как представляется, аспектов в 
построении повествования. Проект «Декстер» реализуется в рамках телеви-
зионного дискурса, что ставит его перед ключевым вопросом программиро-
вания и, следовательно, перед необходимостью трансляции норм социаль-
ного поведения, что обеспечит его приятие целевой аудиторией. В силу со-
держания серий и характера главного героя, сериал содержит массу рецеп-
тивных, структурно единых, повторяющихся действий (в первую очередь, 
убийства и сцены насилия). Поэтому авторы оказываются перед необходи-
мостью ввести такие драматургические элементы, которые смогут удержи-
вать повествование в жанровых рамках, то есть в рамках стереотипа, бла-
годаря которому у зрителя возникнет эффект «узнавания»: обнаружение у 
Декстера черт, присущих иным супергероям. В данном случае, за исклю-
чением нетипичного актанта, в проекте «Декстер» представлена типичная 
фабула о герое-мстителе, которая прочно интегрирован в американскую и 
европейскую культуру благодаря культуре комикса. Среди уравновешиваю-
щих повествование элементов следует указать «кодекс Гарри», которому по 
возможности следует Декстер. Симптоматично, что Гарри, приемный отец 
героя, полицейский по профессии, понял «темную сторону» сына и научил 
использовать ее «во благо». Эта линия систематически вводится в повество-
вание через флэшбэки—воспоминания героя о своем детстве и наставлени-
ях Гарри. Начиная с третьего сезона образ покойного приемного отца регу-
лярно является Декстеру, контролируя надлежащее исполнение «кодекса». 
Вторым драматургическим элементом является использование голоса Дек-
стера, комментирующего развитие сюжета за кадром. Комментарий включа-
ет философские сентенции, передает ход мысли и т.д.

Закадровый голос, как в игровом, так и в документальном фильме, тра-
диционно связывался с авторской инстанцией, объясняющей развитие сюже-
та, а также (особенно в документалистике) поступки и действия героев. Ис-
следователь закадрового голоса С.Бруцци отмечает, что в документалисти-
ке комментарий играет не столько репрессивную (идеологическую), сколько 
интерпретационную функцию, поскольку факты могут оказать столь силь-
ное воздействие на аудиторию, что это разрушит весь авторский замысел20. 
В «Декстере» комментарий, если в целом суммировать моменты его появле-
ния, интерпретирует (объясняет) действия героя и приводит рациональные 
аргументы в пользу того или иного поступка. Закадровый голос в игровом 
фильме нередко используется, когда рассказ ведется от лица главного ге-
роя, который, например, для большего драматизма может сообщить в проло-
ге, что он уже мертв. Подобное полное знание героя о прошлом и будущем 
персонажей дает основание некоторым исследователям называть такой нар-
ратив «голосом Бога»21. Наличие подобного рационализирующего коммен-
тария позволяет зрителю занять позицию наблюдателя и воспринимать, на-



240

сколько это возможно, разыгрывающиеся сцены как мотивированные раз-
витием сюжета. Сериал, поставленный в подобные условия, свидетельству-
ет о начале существенных изменений, которые происходят в среде экран-
ных искусств. Усиление экзистенциального аспекта в экранных зрелищах и 
трансформация сравнительно устойчивых стереотипов привлекают внима-
ние именно потому, что такие изменения коснулись формата телевизионно-
го сериала, для которого особенно важна ориентация на стереотип, устойчи-
вые нормативные и поведенческие модели. Значительный успех «новых се-
риалов» определенно указывает на готовность массового зрителя перейти 
на новый уровень репрезентации экранного зрелища, что, по-видимому, от-
ражает существенные изменения и в области социокультурного контекста.
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