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КИНО И ТЕАТР (IV)

Беатрис ПИКОН-ВАЛЛЕН

ОТ «ПОСЛЕДНЕГО КАРАВАН-САРАЯ» 
К «МИМОЛЕТНОСТЯМ»:  
В ПОИСКАХ ТЕАТРА ЧЕРЕЗ КИНО  
И КИНО ЧЕРЕЗ ТЕАТР
Ариану Мнушкин с детства окружало французское и русское кино (ее 

отец Александр Мнушкин, русский по происхождению, был крупным ки-
нопродюсером фирмы «Фильм Ариан»). Она сознательно выбрала театр 
отчасти потому, что мечтала о постоянной труппе, а в условиях кинемато-
графа это было невозможно. Кроме того в важном для нее путешествии на 
Восток, в Японию, Мнушкин познакомилась с новыми необычными теа-
тральными техниками и формами.

Долгое время Ариана Мнушкин не задумывалась о проблеме театра на 
киноэкране. Она сама признает, что с детства была связана больше с кине-
матографической, а не с театральной культурой, но ее поразило безгранич-
ное разнообразие форм восточного театра. Мнушкин прекрасно известны 
шедевры мирового кино (Форд, Хоукс, Минелли, Кьюкор, Чаплин, Китон, 
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Куросава и т.д.), из которых складывается его история. Она знает все но-
вые фильмы, которые показывают в Париже, и всегда советует своим дру-
зьям, что посмотреть. Она очарована японским кино, и в 1964 году (в год 
основания Театра дю Солей) она собрала для  «Кайе дю синема» (№ 158) 
цикл статей о Мидзогути. Ариана Мнушкин редко пишет статьи, поэтому 
эти шесть текстов о Мидзогути приобретали особое значение, что, как под-
черкивала редакция журнала, свидетельствовало об увлеченности автора 
этой проблемой. 

До «Последнего караван-сарая» Ариана Мнушкин только один раз сде-
лала киноверсию своего спектакля. В 1973 г. под давлением зрителей и дру-
зей она решила записать спектакль «1789», и не просто зафиксировала его 
на пленке, но сняла его так, как снимают, например, футбольный матч, к 
чему располагала сценография постановки. Затем, в 1976–77 гг. она выпу-
стила свой единственный художественный фильм—«Мольер, или Жизнь 
честного человека» по мотивам биографического романа М.Булгакова. Это 
был фильм о театре, о труппе, об ее основании и развитии, о взаимоот-
ношениях актеров и директора труппы, театра и власти. Существуют так-
же видеоверсии нескольких спектаклей Арианы Мнушкин. «Мефистофель. 
История одной карьеры» и «Индиада, или Индия их мечты» были сняты, 
соответственно, в 1980 и 1988 г. Бернаром Собелем. Ариане Мнушкин ра-
нее понравилась сделанная им киноверсия «Лулу». От других же ее поста-
новок, как, например, от «Шекспира» (1981–1984), «Атридов» (1990–1993), 
вообще не осталось никакого видеоматериала, и теперь Ариана Мнушкин 
жалеет о том, что некогда пренебрегала съемками для своего рода архива.  

Мнушкин однажды увидела на пленке 1930-х гг. фрагменты «Ревизора» 
в постановке В.Мейерхольда, показанные мной, и это подтолкнуло ее пере-
смотреть свое отношение к созданию архивов. Она это признает сама. За-
писи репетиций «Тартюфа» (снятых Э.Дармоном), окончательно убедили 
ее в том, что театральный процесс и кинокамера могут сосуществовать, и 
она отныне (с 1995 г.) стала уделять этому самое пристальное внимание. Но 
следует вспомнить и менее известный эпизод. В «Атридах» Ариана Мнуш-
кин какое-то время играла роль Клитемнестры. Не доверяя посторонним 
мнениям о своей игре, она решила записать ее на кинопленку  и составить 
собственное суждение. 

Запись репетиций «Тартюфа»
Оператор—Эрик Дармон. Он изучал этнологию в Сорбонне (универ-

ситет Пари-VII) вместе с Ивером Холеном и принимал участие в докумен-
тальных съемках в Афганистане. Ариана Мнушкин «засекла» его во время 
съемок двух документальных четырехминутных роликов для канала TV5  
о работе Театра дю Солей над спектаклем «Город клятвопреступников» в 
1994 г. Его предупредительность и скромность поразили Мнушкин, и три 
месяца спустя она позвонила Дармону и пригласила на репетиции «Тартю-
фа». Дармон сумел, впитывая все как «губка», стать членом театральной ко-
манды. Каждый день до самой премьеры он снимал все. 

Более 500 часов съемок в течение восьми месяцев, из которых было 
отобрано 100. Эти 100 часов режиссер Катрин Вильпу превратила в два с 
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половиной—с согласия Арианы Мнушкин, как это указано в титрах. По-
лучился фильм о жизни труппы, о работе над «Тартюфом» еще до оконча-
тельного распределения ролей, фильм, где взаимодействуют искусство и 
жизнь, театр и кухня. Это также учебный фильм о сценическом взаимодей-
ствии: ключевая сцена—актер поражен осознанием своего долга по отно-
шению к партнеру. «Мы ничто друг без друга»—один из основных законов 
актерского мастерства. В процессе съемок Ариана Мнушкин по вечерам от-
сматривала отснятый материал и использовала его на следующий день. Как 
вспоминает Э.Дармон, в ходе монтажа она порой звала актера, чтобы ука-
зать ему на замечательные находки, сделанные во время репетиций и поз-
же утраченные. 

Можно сказать, что работа над «Тартюфом» подстегнула Ариану 
Мнушкин. Она показала ей, какие возможности для работы дает съемка, 
благодаря «незримому» присутствию оператора. С одной стороны, камера 
не мешает работе. С другой стороны, Мнушкин отдавала себе отчет, что ви-
део может даже помочь. И сейчас ей кажется, что киносъемка необходима 
и именно она определяет новые формы творчества.

В «Солнце светит даже ночью» («Au Soleil même la nuit») есть хре-
стоматийные эпизоды: спор между Арианой Мнушкин и Бернаром Фэвром 
д’Арсье о деньгах, «перебранки» с актерами, заминки в работе и знамени-
тая «ночная сцена» (по аналогии с комедией dell’arte, где подобные сцены 
являются важным формообразующим элементом, но аналогия этим и огра-
ничивается). Постоянное присутствие оператора среди актеров и техниче-
ского персонала дало возможность снять эти эпизоды с обратной точки, из 
глубины сцены, а не из зала или сбоку; мы увидели тоску и одиночество 
Арианы Мнушкин перед лицом нерешенной проблемы, затем ее неудержи-
мое желание вернуться к поискам и героизм труппы, готовой начать все за-
ново по ее робкой просьбе в два часа ночи.

Фильмы «1789», «Мольер», «Солнце светит даже ночью» и «О “Городе 
клятвопреступников”» стали составной частью репертуара Театра дю Со-
лей. Это память театра. И в то же время они вступают в диалог друг с дру-
гом, с публикой, со спектаклями, по которым они были сняты, и со всеми 
остальными. Эти фильмы открывают новые пути. 

Кино в процессе работы театра  
над спектаклями и в самих спектаклях

Многие годы Ариана Мнушкин показывает своим актерам кинофиль-
мы, всем вместе или каждому по отдельности (раньше через проектор, по-
том на видео, теперь на DVD). Она хочет, чтобы актеры увидели игру ве-
ликих актеров—всегда и прежде всего «великие мгновения Чаплина и Ли-
лиан Гиш—актеров немого кино. Затем Чарльза Лоутона. Актеров Мид-
зогути и Куросавы—список можно продолжать до бесконечности»,—при-
знается она. С помощью своих сотрудников она отыскивает и показывает 
документальные фильмы, которые могут пригодиться в работе над спек-
таклем: о парижских старьевщиках для «Города клятвопреступников»—
«Подпольщики, или Адское путешествие» (телевидение французской 
Швейцарии); для «Последнего караван-сарая»—«Убийство модистки»; 
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«Секрет ее матери» и «Выжившие» (о лагерях массового уничтожения) для 
«Мимолетностей». Если для «Последнего караван-сарая» использовались 
в основном документальные фильмы, то для «Мимолетностей» потребова-
лись также и игровые. При подготовке к «Мимолетностям» актерам пока-
зывали «Европу 51» Росселини, «Жить» Куросавы, «Черный дождь» Има-
муры, «Ночь и туман» Рене, «Как зелена была моя долина» Форда, «Осо-
бый день» Сколы, несколько фильмов Бергмана и т.д. Кроме фильмов про-
сматривались и принесенные актерами фотоальбомы.

Мнушкин использует фрагменты фильмов и в своих спектаклях. Так, 
в «Последнем караван-сарае» есть сцена, прообразом которой послужил 
документальный фильм о фильмотеке Кабула, которую власти хотели за-
крыть, но ее удалось спасти от уничтожения.  

Речь идет о «главе» под названием «Киноманы», где талибы убива-
ют отца на глазах дочери. Это происходит тогда, когда они вместе смотрят 
«Малыша» Чаплина на телеэкране. На стене висит афиша с Анной Манья-
ни в фильме «Рим, открытый город», а сам отец держит в руках кассету, ко-
торую ему только что принес друг, и громко читает состав исполнителей в 
«Ночи охотника». Этот последний фильм, по мнению Арианы Мнушкин, 
входит в двадцатку величайших в истории кино, и именно его режиссер 
включила в спектакль—в сцену, родившуюся из актерской импровизации.

В «Мимолетности» процитированы два фильма. По телевизору в ма-
ленькой белой гостиной демонстрируется «Кинг Конг» 1933 г. Мериама Ку-
пера и Эрнеста Шёдсака (начальная сцена в доках), а в конце спектакля на 
бретонской ферме на белой простыне-экране идет «Фантастическая поезд-
ка» Джона Форда.  

От фильма «Барабаны на дамбе» 
к спектаклю «Последний караван-сарай»

В процессе съемок «Барабанов на дамбе», совместного производ-
ства Arte—Bel Air (трудно переоценить вклад кинокомпаний в столь ред-
кое мероприятие), Ариана Мнушкин собрала команду, в которую попали 
сотрудники времен работы над «1789» (в частности, за свет отвечал Бер-
нар Зицерман) и «Солнца светит даже ночью». Работа над фильмом «Ба
рабаны  на дамбе» напрямую связана с процессом создания «кинотруп-
пы»—не просто как съемочной группы, а труппы по театральным принци-
пам. Актерам необходимо было воспринимать съемочную группу как сво-
их коллег. 

«Барабаны на дамбе» сняты фронтально, как в театре, но фильм «По-
следний караван-сарай» снят иначе, это связано с тем, что под киностудию 
надо было приспособить все здание Картушери. В процессе съемок Кар-
тушери неузнаваемо изменился, а для театрального спектакля «Мимолет-
ности» сцена снова была полностью перестроена. Кинематографический 
процесс затрагивает театральное творчество, так как, с одной стороны, ак-
теры и персонал заняты в этом процессе на равных, а с другой—все дела-
ется здесь и сейчас и оставляет следы маленькие, но надолго запомина-
ющиеся, точно так же, как от предыдущих спектаклей в памяти остается 
какой-нибудь угол стены или пол сцены. 
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«Барабаны на дамбе» поставлены с «предельной и неуловимой теа-
тральностью, заметной лишь активному зрителю, наделенному воображе-
нием»1. Чтобы снять этот спектакль, Ариана Мнушкин предложила такой 
ракурс, который позволяет ухватить эту неуловимость, она изобрела свою 
стратегию использования театрального фронтального плана в отсутствии 
публики, чтобы не «получилось кино». В процессе подготовки к спектаклю 
актеры смотрели японские фильмы, а перед съемками они смотрели «теа-
тральные фильмы»2, такие как «Волшебная флейта» Бергмана или «Ваня с 
42-й улицы» Луи Малля.     

Речь идет о том, чтобы подчеркнуть театральность в этом фильме-
спектакле. В процессе съемок актеры играли, просто шевеля губами, в то 
время как другие актеры, стоящие напротив, произносили за них текст. Для 
того чтобы вдохнуть кинематографическую жизнь в актеров-марионеток 
(дополнительное усиление театральности на стадии пост-продакшн), вво-
дится еще одна стратегия. Режиссер отдельно снимает актеров, которые 
произносят свой текст, стоя перед экраном, на который проецируются сце-
ны из фильма, где актеры, одетые в черное, как слуги просцениума, но без 
вуали, с открытым лицом, помогают персонажам—живым актерам, но изо-
бражающим кукол. Актеры перед экраном вдыхают жизнь в собственную 
«марионетку» и произносят текст Элен Сиксус с той особой энергией, ко-
торая и нужна для «оживления». Этих актеров называют «певцами», они 
«поют» свой текст под музыку Жан-Жака Леметра перед картинкой, прое-
цируемой на экран, перед театральной «марионеткой», превращенной в ки-
нообраз; так они удваивают свой собственный образ. Отснятые так планы 
монтажно встроены в сценическое действие. Кино позволяет также вклю-
чить в фильм «Барабаны на дамбе» кадры, запечатлевшие актеров в тот мо-
мент, когда они дублируют персонажа на экране, причем это происходит не 
в студии, а непосредственно на театральной площадке. 

Здесь также важно отметить3, что съемки повлияли на дальнейший те-
атральный процесс: можно сказать, что платформы, которые составляют 
подвижную сценографию «Последнего караван-сарая», совмещают в себе 
три объекта символического значения. Это операторская тележка, установ-
ленная на подвижной части декорации; платформа из фильма «Мольер», 
созданная художником Ги-Клодом Франсуа и сохранившаяся в театре с тех 
пор, которая позволяет увидеть, что происходит, со всех сторон; и, наконец, 
мусорная тележка с кухни Театра дю Солей. Таким образом, в основу сце-
нографии двух спектаклей легла находка, которая соединяет в себе три на-
чала: кинематографическое, театральное и обыденное. К тому же эта на-
ходка восходит к самым истокам театральной сценографии (к эккиклеме в 
греческом театре и т.п.). 

Съемки «Последнего караван-сарая» 
Некоторые особенности этого спектакля позволяют увидеть в нем 

«седьмое искусство»: новый вид документального театра, основанный на 
аудиоматериалах из разных стран мира. Он рожден из обещания, что будет 
создано коллективное свидетельство на основе собранных воедино доку-
ментов. «Последний караван-сарай»—это эпопея об изгнанниках, сыгран-
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ная расширенной труппой актеров, набранных специально для этого спек-
такля: некоторые из них—выходцы из тех стран, о которых в нем идет речь. 
Это произведение—настоящее вавилонское смешение языков и диалектов, 
для него необходимы субтитры, как для документальных материалов, в ко-
торых звучит язык оригинала, воспринимаемый зрителем лишь музыкаль-
но и эмоционально, так и для игровых вымышленных сцен. 

К тому же актеры, вдохновленные съемками «Барабанов…», сразу же 
стали мечтать о том, чтобы заснять этот сложный спектакль. На этом наста-
ивала и сама Ариана Мнушкин. И это тем более важно, поскольку вся рабо-
та над «Караван-сараем» основана на импровизации и нуждается в видео
записи как фиксации репетиций и черновых проб. Все актерские импро-
визации были сняты и обработаны на компьютере Шарлем-Анри Брадье, 
«главным ассистентом», и раз уж они запечатлены и систематизированы, 
при случае их легко пересмотреть. Сразу после импровизации или вечером 
после репетиции актеры совместно просматривали записи, анализировали 
их и комментировали вместе с режиссером. Ариана Мнушкин утвержда-
ет, что цифровые технологии дают такие возможности для коллективного 
творчества, которых не было во времена ее спектакля «Золотой век» (1975). 
По ее словам, совместный просмотр запечатленной в деталях импровиза-
ции избавляет актеров от нарциссизма, дает им «режиссерский взгляд» и 
вызывает чувство ответственности не только за собственную работу, но и 
за работу всего коллектива. Роль зрительного образа в создании «Караван-
сарая» тем более огромна, что заменяет традиционную драматургию. 

Видеозапись, которая ведется на цифровую камеру, но сознательно не 
в HD-качестве, имеет здесь гораздо большее значение, чем в «Барабанах 
на дамбе». Сцена Театра дю Солей огромна, и пустое пространство между 
платформами требует особого кинематографического решения. Если в теа-
тре возможно пустое пространство, которое стимулирует воображение зри-
теля, то на экране оно может показаться скучным и испортить впечатление, 
так как взгляд кинозрителя нуждается в какой-то зацепке, чтобы заполнить 
эту пустоту. Поэтому декорации тоже были переработаны командой под ру-
ководством Сержа Николаи и Дуччио Беллуджи Вануччини. Каждый ве-
чер по окончании съемок готовились декорации на завтра, и в дополнение 
к спектаклю для киносъемок было изготовлено еще 50 новых декораций. 
В процессе импровизации декорации также более или менее существенно 
менялись, а относительно декорационного решения фильма Ариана Мнуш-
кин давала актерам полную свободу. 

Так, берега реки создавались при помощи бежевой ткани, разложенной 
на ступеньках площадок, и там же были разбросаны настоящие листья и 
бутафорские камни; стояла тележка с плющом, выкопанным в Венсенском 
лесу, лежала плетеная корзина на всякий случай. Трава за решеткой Евро-
туннеля—это кокосовый ковер из спектакля «Золотой век», но выкрашен-
ный в зеленый цвет. Московский снег—сотни килограммов соли, переме-
шанной с белым полистиролом; к лондонской телефонной будке, которая 
одиноко возвышается среди пустого сценического пространства, крепятся 
решетки, а Темза сделана из тонких коричневых пластмассовых полосок, 
на которые дует вентилятор, с дальней подсветкой. 	
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Зачем в киносъемке нужны платформы, элемент сугубо театральный? 
На самом деле, платформы постоянно присутствуют на съемочной площад-
ке, но не используются непосредственно для передвижения, это аллюзия, 
напоминание. Небольшие практикабли иногда применяются для появления  
или ухода тех или иных персонажей, но они малозаметны. Те, кто толкает 
платформы, одеты в черное, чтобы их не было видно. Мнушкин отмечает: 
«Мне нравится идея, что мы осознаем присутствие тех, кто толкает плат-
формы, хотя и не видим их по-настоящему. Движение камеры подстраи-
вается под их движения, особенно это видно в первых сценах в Сангатте. 
Иногда, как и Спилберг, я предпочитаю двигать не камеру, а макет дома»4.

Документы (в Театре дю Солей они называются «экспериментами») 
включены в спектакль очень кинематографично: мы слышим голоса лю-
дей, говорящих на своем языке, а перевод проецируется на сцену-экран. А 
вот в фильме они, наоборот, представлены более театрально, через интер-
вью или детали обстановки, каждый раз схожие, но в то же время указыва-
ющие на страну, в которой происходит действие, или через актеров. Иногда 
появляется и сама Мнушкин, неузнанная, против света, в виде силуэта: она 
исполняет роли тех, кто говорит, и роли тех, кто слушает. 

Текст письма Арианы Мнушкин, который открывает первую и вторую 
части спектакля, был удлинен и распределен между всеми участниками 
фильма. На руку, пишущую письмо, на экране накладываются кадры, в Те-
атре дю Солей их называют «операми», в них актеры на площадке заняты 
технической работой: между эпизодами они передвигают платформы или 
подметают. Чем решительнее сбрасывается покров с искусства театра, тем 
больше в театре таинственности, считает Ариана Мнушкин. И именно эту 
роль играют подобные наложения кадров. 

Звуку в процессе съемок уделялось меньшее внимание: за счет сокра-
щения пространства и принципа его разделения с помощью сеток, реше-
ток, кадров в кадре—акцент сместился на визуальный ряд. Огромная рабо-
та в этом отношении (музыка, шумы и т.п.) была проделана уже в студии, 
что подчеркнуло кинематографичность произведения. «Караван-сарай» на 
протяжении нескольких недель демонстрировался в Париже и был воспри-
нят критиками как кинофильм.  

«Мимолетности»—«Lez Ephémères»
Следующий спектакль рождался медленно и трудно, но в то же время 

строго логично. Ариана Мнушкин и актеры труппы Театра дю Солей дви-
гались интуитивно в поиске формы и смысла. Они, словно в ходе расследо-
вания, переходили от одной частной истории к другой, по крошкам собирая 
каждую судьбу и при этом постоянно задавая себе вопросы. Эти поиски вы-
лились в спектакль, одновременно камерный и массовый, в котором эпич-
ность (как в «Караван-сарае)» сочеталась с эпохальностью. 

Съемки одного спектакля отразились на следующем. Мы видели, как 
в ходе съемок «Караван-сарая» театральное пространство, на тот момент 
почти одинаковое в нескольких спектаклях (большая площадка, задник, за-
тянутый шелком, оркестр сбоку), в корне изменилось. Картушери превра-
тился в настоящую киностудию. Оркестра больше нет, потому что музыка 
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записывалась позже в студии; Ж.-Ж. Леметр лишь намечал будущую музы-
ку перед началом работы над эпизодом, а платформа оркестра используется 
как пространство для съемок сцены у реки, так как ее ступеньки позволя-
ют изобразить водопад. Те, кто ведут цифровую съемку (Мнушкин называ-
ет их НАСА*), занимают все пространство, и режиссер киноверсии Катрин 
Вильпу говорит: «Мы тут все на колесах»5. Театр дю Солей превращается в 
«черный кабинет»: черная ткань на полу и потолке, в проходах; и в то время 
как один из членов труппы собирает подъемник камеры «Лоума», Д. Бел-
луджи Вануччини осваивает кинематографическую технику, так как труп-
пе предстоят документальные съемки в Афганистане. 

Здесь же Бернар Зицерман работает над освещением для фильма, он 
конструирует новые осветительные приборы (вроде «мао»—китайского 
фонарика, завернутого в ткань и голубой светофильтр) или воссоздает эф-
фект солнечного света, проникающего через витраж, при помощи синего, 
красного, желтого, пурпурного и лилового светофильтров. Те, кто толка-
ет платформы, одеты в черную форму, их волосы забраны под черную ша-
почку, на которую накинута прозрачная черная вуаль, чтобы белая кожа не 
была видна. У них в карманах фонарики, при помощи которых потолок пре-
вращается в звездное небо.

Цифровые технологии помогают съемкам. Мнушкин с актерами при 
помощи небольшой видеокамеры и программы Final Draft заранее подго-
товила раскадровку, она каждое утро показывает ее своим сотрудникам на 
нетбуке и сверяется с ней по ходу работы. 

Эрик Дармон принадлежит к «мастерам цифровой съемки»6, и Ариа-
на Мнушкин прибегает к разным способам, чтобы отрегулировать процесс. 
«Я скажу: Мотор/ Ветер/ Дым/ Вы разберетесь?/ Я скажу: да?» предупреж
дает она, прежде чем сказать «Тишина!»7. Она молилась «богам театра 
и кино»8, и то, что было задумано, все воплотилось до мелочей. Ариана 
Мнушкин призналась, что после окончания этих съемок у нее возникло же-
лание уйти в кино и снимать “настоящий” фильм, но у нее есть обязатель-
ства перед труппой, поэтому ее следующим фильмом опять стали съемки 
спектакля Театра дю Солей. 

Для нового спектакля, который позже был назван «Мимолетности», 
Ариана Мнушкин думала о пространстве-«упаковке», о круговой дорожке 
с одной стороны и о лестнице с перилами с другой. Она вспоминала о про-
странстве, созданном Эудженио Барба для «Андерсена», который игрался и 
снимался в Театре дю Солей. Собственно, она и сама уже однажды исполь-
зовала площадку такого типа для «Процесса Гавела», который ставился в 
Картушери при поддержке AIDA1** и при участии актеров Театра дю Со-
лей. Но как играть на круговой дорожке? Актеры на этот раз ничем не были 
ограничены, и очень скоро они вернули платформы. Литературная осно-
ва «Мимолетностей»—это документы, признания, воспоминания, свиде-

* Национальное управление США по аэронавтике и исследованию космического про-
странства.

** Association Internationale de Defense des Artistes (Международная ассоциация защиты 
деятелей искусства) (прим. пер.). 
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тельства. Актеры остаются наедине с самими собой и размышляют о жиз-
ни в предвестии конца света: вспомним, что отправная точка «Мимолетно-
стей»—это приближение к Земле кометы, столкновение с которой уничто-
жит все живое. По мере расширения проекта он превратился в семейную 
историю четырех поколений. Актеры создают в своих импровизациях «от-
кровенный рассказ на тридцать голосов», фиксируя  драгоценные и наибо-
лее существенные мгновения жизни каждого: хорошее и плохое, безвоз-
вратно ушедшее прошлое, недостижимое в настоящем счастье и боль рас-
ставания.

Съемки «Последнего караван-сарая» позволили разглядеть актеров го-
раздо ближе, чем это мыслимо в театре: «увидеть лица», различить индиви-
дуальность каждого в групповых мизансценах. В «Мимолетностях» мы ви-
дим актеров очень близко и подробно. На репетициях можно заметить ква-
дратные или треугольные платформы из «Караван-сарая», которые здесь 
называются каждая по-своему. Кроме них, появляются круглые платформы, 
которые вращаются как маленькие планеты в театральной галактике, и на 
каждой представлены краткие мгновения, радостные или печальные (хотя 
первоначальная идея падения кометы позже в спектакле была отвергнута).  

Тех, кто толкает платформы, «толкателей», теперь меньше, поэтому 
роль каждого расширилась, увеличилась, и их движения были поставлены 
как танец. Они медленными вращательными движениями разворачивают 
перед глазами зрителя длинные планы-сцены, от которых невозможно ни 
на мгновение оторвать взгляд, несмотря на длительность спектакля (спек-
такль идет более шести часов). Площадки скрыты за занавесами, которые, 
как в японском театре Но, перед выходами шевелятся, поднимаются по кра-
ям дорожки, создавая своего рода коридор времени. И в очень кинемато-
графичном двойном движении планов-сцен (вперед и назад при вращении 
площадок), вращающиеся площадки появляются и исчезают в этом коридо-
ре, приближаются и удаляются. Но каждая площадка—в то же время лупа, 
увеличительное стекло, как говорил о театральной сцене В.Маяковский. На 
этих крошечных круглых игровых пространствах—предметы, найденные 
и собранные вместе с актерами, которых Ариана Мнушкин на этот раз, в 
силу их кинематографического статуса, именует «оформителями». У каж-
дого объекта есть своя история, так как ни один, или почти ни один, из них 
не был сделан специально, а взят с какого-нибудь чердака или найден на 
улице. Предметы—такие же действующие лица, как и актеры, они опреде-
ляют эпоху, они узнаваемы, и медленное вращение (как бы круговая пано-
рама) позволяет их одновременно увидеть со всех сторон: это невозмож-
но в реальности и в театре. Еще раз перечислим некоторые приемы, кото-
рые относятся к числу кинематографических: длинные планы, стоп-кадры, 
затемнение, флэш-бэк, крупные планы. Иногда это подано с юмором, как, 
например, в кадрах, когда афиша, установленная на небольшой квадрат-
ной площадке, приближается к одному из персонажей, а на ней написано: 
«продается». 

Видео здесь присутствует больше, чем в подготовке других спектак
лей, и его роль более важная, оно дает возможность вернуться к однаж-
ды найденному удачному приему и помогает работе актеров и режиссера9. 
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С того момента как была зафиксирована на пленке удачная импровизация, 
ее необходимо повторить точно, изменяться могут только фрагменты тек-
ста. Мнушкин больше не употребляет слово «репетиция», предпочитая ему 
слово «проба». Просмотр фильмов, подготовка сценического пространства, 
импровизации под музыку и отсмотр удачных импровизаций—все это вхо-
дит теперь в длительный процесс поиска, предшествующий моменту теа-
трального открытия. 

Таким образом, цифровая техника имеет в подготовительном процессе 
не меньшее значение, чем маски, поиски рисунка роли и музыки, просмо-
тры фильмов, составляющих классику мирового кинематографа. Кино ма-
нит Ариану Мнушкин, но она говорит: «Я не отвлекаюсь на кино. Я увере-
на, что, поставив “Мимолетности”, мы сможем доказать, что театр не дол-
жен бояться кино. В этом спектакле есть кинематографические элементы, 
но нет киноэкрана, который предполагает совсем иные изобразительные 
приемы, чем театр»10. Зритель  «Мимолетностей» ни на секунду не забыва-
ет о том, что он находится в зале среди других зрителей. Порой он видит, 
как вдоль сцены зажигаются гирлянды электрических лампочек, замечает, 
что необъятные пустые пространства в коридорах времени получаются от 
вращения платформ. В этих пространствах блуждают личные воспомина-
ния, и рождается личное безмолвное повествование—на этот раз на 400 го-
лосов, голосов самих зрителей, которые иногда не могут сдержать своих 
возгласов  или обмениваются впечатлениями с соседом. 

Под конец представления в Картушери иногда появляется сама Мнуш-
кин, которая смотрит спектакль сквозь щель в занавесе при входе в зал. Гре-
зит ли она о новых горизонтах? Намеревается ли превратить этот спектакль 
в фильм-спектакль? Думает ли она о том, каким образом простая и умная 
театральная стратегия этих странных круглых платформ на колесах, похо-
жих на кинокадр, найдет путь на экран?  

P.S.
В 2010 году вышел новый спектакль Театра дю Солей—«Потерпевшие 

кораблекрушение с “Безумной надежды”». В нем взаимодействуют два ис-
кусства: нам рассказывают о группе, которая снимает фильм по роману-
утопии Жюля Верна «В Магеллании». Действие спектакля происходит в 
мучительные годы перед Первой мировой войной. 

Можно сказать, что в этом спектакле взаимоотношения театра и кино 
сконцентрированы до предела. В сценах как бы снимаемого фильма теа-
тральные актеры играют так, как играли бы актеры Великого Немого. Гово-
ря о великих политических и социальных утопиях ХХ века, актеры только 
шевелят губами, а сами слова написаны на большом плакате, который под-
вешен над ними. Спектакль имеет невероятный успех. Любители седьмо-
го искусства устремляются в театр, чтобы посмотреть, как любовно воссо-
здается на театральной сцене детство кинематографа, как изображается ме-
тель, кораблекрушение судна под названием «Безумная Надежда», шторм 
на море. За четыре часа, пока идет спектакль, тридцать актеров Театра дю 
Солей не имеют ни минуты отдыха. У каждого из них есть роль в «фильме», 
кроме того, они играют членов съемочной группы, каскадеров, музыкантов, 
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а также персонал ресторанчика на чердаке, где ведутся съемки фильма. По 
ходу действия кто-то из персонала оказывается вовлеченным в фильм.

В воскресенье вечером Театр дю Солей приглашает посмотреть те 
фильмы, которые послужили толчком к созданию спектакля. Это «Ветер» 
В.Шёстрёма; «Путь на Восток» Д.У.Гриффита; «Восход солнца», «Послед-
ний человек» и «Табу» Ф.В.Мурнау.

Если и требовалось доказать, что между кино и театром возможен диа-
лог, то спектакль «Потерпевшие кораблекрушение с “Безумной надежды”» 
блестяще это делает. Это диалог то явный, то скрытый, и он, как и художе-
ственные приемы, почерпнутые из театра азиатских народов, оплодотворя-
ет творчество Арианы Мнушкин. Но ведь и Эйзенштейн писал в 1928 г., что 
театр Кабуки  кинематографичен.

1. Электронное письмо Арианы Мнушкин труппе театра дю Солей от 9 января 2001 г. 
2. См. Picon-Vallin B. (dir.)/ «Le film de théâtre» («Театральный фильм»), Paris, 

CNRS Editions, 1997.
3. Более подробный анализ см.: «Le cinéthéâtre d’Ariane Mnouchkine » («Кинотеатр Ариа-

ны Мнушкин») в «Théâtre aujourd’hui» («Театр сегодня»), №11, «De la scène à l’écran» («От сце-
ны к экрану»), СNDP, 2007. P. 46–74.

4. Съемки 12 апреля 2005 г.
5. Интервью в процессе съемок, 5 мая 2005.
6. Съемка 12 апреля 2005 г. 
7. Там же.
8. Там же. 
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