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«ПЕРВОРОССИЙСКА НЕТ— 
КОММУНА ЗРЕЕТ»
Объединенное заседание Художественного 
совета студии и Второго творческого объединения

Просмотр и обсуждение фильма «Первороссияне»

Автор О.Берггольц
Режиссер А.Иванов

от 4-го апреля 1967 года.

Председатель—КИСЕЛЕВ И.Н.1

КИСЕЛЕВ И.Н.: Начинаем обсуждение новой работы студии—фильм 
«Первороссияне»—автор сценария О.Ф.Берггольц, режиссер-постановщик 
А.Г.Иванов. Желающих прошу выступить.

ДОБИН Е.С.2: Должен сказать, что первое и самое сильное чувство по-
сле просмотра картины, это чувство глубочайшего уважения к группе Алек-
сандра Иванова, которая дерзнула пойти по пути наибольшего сопротивле-
ния, по пути сложному и нелегкому, по пути поэтическому и трагедийному.

В немом кинематографе поэтическая струна была очень заметной. Все 
мы помним картины Пудовкина и Эйзенштейна. В звуковом кинематографе 
очень явственно обнаружилось тяготение к прозе, к повествованию. И мне 
кажется, что талантливая попытка режиссера-постановщика А.Г.Иванова 
и режиссера Е.Шифферса опять вернуться к поэтическому строю в кине-
матографе, заслуживает всяческой поддержки и поощрения. Я испытываю 
глубокое уважение к группе за то, что она обратилась, ради этого, к замеча-
тельному поэтическому произведению Ольги Берггольц.

Для нас имя Ольги Берггольц и то, что она писала, это не одно из поэ-
тических имен. Для нас, ленинградцев, это имя, которое начинает поэтиче-
ский ряд Ленинграда. Имя Ольги Берггольц и то, что она писала, ее стихи, 
тесно связаны с героической эпопеей Ленинграда во время войны. Это вре-
мя, когда стихи Ольги Берггольц раздавались на всем пространстве нашей 
страны, их читали и любили миллионы.

Стихи Ольги Берггольц запечатлены на мемориальном Пискаревском 
кладбище, и, мне кажется, что в этом импозантном архитектурном соору-
жении, самым долговечным, долговечнее мрамора, золота и бронзы будут 
слова Ольги Берггольц.

В поэме «Первороссияне» Ольга Берггольц обратилась к другому пери-
оду нашей страны. Это 17-й–18-й год. Об этом периоде советская кинема-
тография поставила много блестящих исторических картин, картин друго-
го рода, чем та, которую мы просмотрели сейчас, картин, где историю рас-
крывают детали в характерах, в ряде обстоятельств, в подробностях быта. 
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И я думаю, что не будет недооценкой того, что сделано нашей кинематогра-
фией в этом повествовательном, историческом, прозаическом жанре, если 
мы скажем, что наряду с этим имеет право существовать произведение по-
этического рода, эпического, трагедийного рода.

Здесь мы наталкиваемся на вопрос очень принципиальный, который на 
протяжении многих десятков лет вызывает споры—вопрос о месте траге-
дии в нашем искусстве. Некоторые считают, что огромная мощь револю-
ции, ее завоевания, ее достижения, славно пройденный ею путь, несколь-
ко оттесняет жанр трагедии из нашего искусства, и если даже трагедия по-
является, то ее нужно, если можно так выразиться, детрагедизировать. Мне 
кажется, что это совершенно не правомерно и что в нашей истории есть та-
кие эпизоды, которые нельзя не поставить в целостном трагедийном ключе.

Гибель двадцати шести бакинских комиссаров нельзя поставить в ином 
ключе, чем в трагедийном. Когда мы смотрим картину о двадцати шести 
бакинских комиссарах, мы не обязаны видеть оптимистическую концовку, 
так как эту оптимистическую концовку дала сама жизнь. 26 комиссаров по-
гибли не зря, они внесли свою долю в победу.

Здесь мы имеем дело не с двадцатью шестью комиссарами, а с питер-
скими пролетариями, рядовыми коммунистами, которые были полны геро-
ического стремления строить царство праведное, царство радости, счастья, 
справедливости и коммунизма. Они погибли, но дело их живет.

Мне кажется, что эта трагедия безвестных коммунаров, группки питер-
ских пролетариев, которые уехали в далекие сибирские края, чтобы стро-
ить коммуну, их подвиг заслуживает того, чтобы поставить о нем картину 
эпическую, монументальную, в том стиле, в котором сделана эта картина.

Может быть, это надо было доказывать до поэмы О.Берггольц, а сейчас 
мы видим величие их стремлений, их гибели. Оптимистичность их траге-
дии, трагедии первороссиян заключается в их вере, в том идеале, который 
они несли в себе. Об этом в картине рассказано не повествовательно, а пла-
катно, в стиле монументальной живописи или в стиле фрески. Но эти круп-
ные штрихи до нас доходят, и мы понимаем, что кровь, пролитая теми, кого 
мы видим метафорически, когда за кадром слышим выстрелы, а на сцене 
видим мать с ребенком, не зря пролита, в этом ребенке мы видим будущее. 
И образ той девушки, которая вышла из старого мира в новый, которая спе-
шила предупредить коммунаров, этот образ метафоричен. Метафора крас-
ного платка на снегу, как красного знамени, есть символ картины.

Я считаю, что мы должны поддержать группу, которая поставила труд-
ную картину, которая вносит свою ноту окраски, свои стремления в искус-
ство, а мы говорим, что сила искусства заключается в его многообразии.

На этом разрешите закончить.
В.Я.ВЕНГЕРОВ3: Привычка моя собственная и большинства зрителей 

и режиссеров к игровому кино (смотреть и снимать игровое кино привыч-
но) очень осложняет возможности анализировать картину такого особого 
порядка. И всегда картины такого порядка вызывают у меня большой инте-
рес и, как сказал Е.С.Добин, уважение, любопытство, желание видеть воз-
можности кинематографа, такого же разнообразного искусства, как и лите-
ратура.
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Это ощущение я испытываю после просмотра этой картины. Анали-
зировать ее довольно трудно, просто непривычно и интересно послушать 
критиков, которые больше подготовлены к такого рода произведениям.

Здесь нельзя рассуждать, хорошо ли играет Честноков4 роль Ленина 
или хорошо ли играют другие артисты героев фильма, потому что не этим 
способом, не этими средствами вызывается впечатление.

Когда впечатление вызывается особым видом искусства, особенными 
средствами, то ставишь вопрос не о форме этого произведения, а о том, ка-
кую цель оно преследует, какие оно вызывает эмоции, мысли? Когда пони-
маешь собственное ощущение, понимаешь, что эта цель благородна, это 
цель наша, это цель человеческая, то тогда всякая особенность средств ста-
новится понятной и объяснимой. Ясно, что здесь мы говорим о поэзии и 
музыке в кинематографе. Ефим Семенович сказал о монументальной фре-
ске, о сочетании этих рядов искусства, оно и создает впечатление и вызыва-
ет симпатии к тому, что в фильме происходит.

Очень дорого для ленфильмовцев, что Александр Гаврилович Иванов 
пошел на какой-то для себя очень героический, на мой взгляд, подвиг, на 
поиск новой формы, после тех картин, которые он делал. И вся группа, ко-
торая с ним работала, самоотверженно и успешно приходила к увиденно-
му им результату.

Я могу сказать, не пытаясь подробно анализировать картину, что это 
мне симпатично и приятно, и что мне приятно за студию, что появилась та-
кая картина.

Могу лишь вспомнить высказывание Маяковского о роли поэзии и ее 
цели. Цель поэзии, роль поэзии—проникнуть в те участки мозга, куда дру-
гие средства не проникают. Этим поэзия и ее средства отличаются от иных 
искусств.

Если эта картина по своей форме такая поэзия, она и проникнет в те 
участки мозга, которые не затронуты хорошими, но другого жанра, произ-
ведениями. В этом ценность формы этой картины.

ОРЛОВ С.С.5: Я смотрел картину еще в материале, и тогда, здесь же, 
в этом зале, состоялось краткое обсуждение. Я позволил себе тогда выска-
зать свое чисто эмоциональное отношение к тому материалу, который я ви-
дел. Потом я смотрел картину в целом. Я очень боялся, что то ощущение, 
которое у меня родилось от материала, может быть чем-то разбито, поко-
леблено, уничтожено или стерто, потому что иногда незаконченная картина 
дает возможность поразмыслить и что-то додумать самому, но когда я уви-
дел картину в законченном виде, я окончательно утвердился в том отноше-
нии, которое зародилось у меня при просмотре материала.

Во-первых, делали картину два мастера—мастер кинематографа и ма-
стер поэзии, два очень опытных, много поработавших для нашего искус-
ства и литературы человека, и работающие в плане гражданском. Алек-
сандр Гаврилович представляется мне мастером кинематографа, главным 
образом, большого гражданского пафоса, а об Ольге, товарище, который 
ближе мне по цеху, я просто не считаю нужным говорить, все ее знают. Но 
мне хотелось сказать, что для меня Ольга Берггольц была всегда поэтом 
высокого трагедийного пафоса, кроме того, что гражданские темы у нее 
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утверждались через трагедию. Это было в ее блокадных стихах, в стихах 
о революции, о первой российской коммуне. Все это органично для нее, и 
мне представляется, что очень органично воплотилось в образах кино. Это 
Ольга Берггольц в смысле литературном, в смысле изобразительном. Поэ-
тому я позволю себе сказать, что меня картина взволновала. Не везде, ко-
нечно, есть места рассудочные, главы, которые сделаны и рассчитаны не на 
столь большую эмоциональную силу, как этого хотелось бы. Так не бывает, 
чтобы все было эмоционально впечатляющим.

Для меня самым эмоциональным куском картины является глава пахо-
ты. Здесь не только высокая метафоричность, которая читается в каждом 
кадре и в том, что мы видим на экране. На экране мы видим то цветистую, 
полную жизни толпу, то видим камни, видим, как падает женщина на эти 
камни. На экране эти камни белые, и все это очень читается.

Может быть, кто-нибудь может сказать, что это картина только для под-
готовленного зрителя, но подготовленность, мне кажется, определена всей 
нашей жизнью. Мы знаем историю гражданской войны, историю револю-
ции. О революции, очевидно, будут созданы еще высокие трагедийные про-
изведения. Это, на мой взгляд, первое киновоплощение, хотя о революции 
и гражданской войне тот же «Ленфильм» поставил комедию «Свадьба в 
Малиновке»6. Одно без другого быть не может, жизнь многообразна.

Я хотел бы еще отметить, что речь идет не только о стихах, но и о роли 
большого коллектива, о роли художника. Мне кажется, что большим от-
крытием в этой картине является использование цвета. Мне иногда быва-
ет трудно смотреть некоторые цветные фильмы, цвет иногда мне мешает. 
Здесь цвет очень определенный и очень резкий, здесь нет полутонов; крас-
ное, черное, белое, золотое—все это резкие тона, но они не мешают смо-
треть картину. Цвет не только раскрывает эмоциональную сторону, но цвет 
несет смысловую нагрузку. Это большое открытие в области кино. И тут 
большая заслуга художника.

Мне нравится, что картина решена действительно в эпическом, былин-
ном плане, где мелочи не важны, где важно общее, очень определенное, 
крупное, где обобщения несут не только главную нагрузку, но и должны 
быть живой плотью жизни, без которой невозможно поставить картину в 
символах и аллегориях.

Я хотел бы сказать, что новое, оно не всегда воспринимается сразу, но 
получилось так, что я принял тот язык, который был предложен двумя боль-
шими мастерами сразу, для меня этот язык понятен. Что же касается идей-
ной концепции картины, то она раскрывается очень точно, четко, и я тоже с 
ней согласен. Я согласен потому, что всегда помню камни Марсова поля, а 
этот четырехугольник поля идет через всю картину. Это и четырехугольник 
поля, скованный снегом, это и четырехугольник поля, на котором сеется, рас-
тет и затем сжигается хлеб. Этот четырехугольник поля всегда обращал меня 
к надписям, которые мы видим на его камнях. Я всегда читаю эти надписи на 
камнях Марсова поля. Они не то что являются эпиграфом картины, но они 
для меня все время звучали в фильме—«посев ваш жатвой созреет…»

Когда сеют, чтобы вырос хлеб, и потом, когда этот хлеб сжигают, эти 
вещи меня глубоко волнуют, заставляют задуматься и осмысливать, чем 
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была для нас революция, чем она была для всех людей, населяющих зем-
ной шар.

КОШЕВЕРОВА Н.Н.7: Я не видела ни одного кадра картины, сегодня 
я в первый раз видела ее на экране и считаю, что это очень большое и зна-
чительное произведение, и могу я рассуждать лишь эмоционально.

Казалось бы, картина такой сложной и необычной формы могла бы в 
принципе, если бы она не была сделана так, как сделана эта страстная кар-
тина, оставить человека холодным. Думаю, что весь зал, который так вни-
мательно смотрел и слушал картину, был в таком же состоянии, что и я. Это 
настоящее трагическое, трагедийное произведение в условной форме, оно 
и не могло быть иным, потому что поэма Ольги Берггольц, произведение 
стихотворное, не может быть сделано просто натуралистически или реали-
стично.

Я не буду много говорить, потому что детально разбираться в картине 
трудно, для этого ее нужно смотреть еще, но должна сказать, что чрезвы-
чайно интересна работа художника и оператора. Весь коллектив идет в еди-
ном, слитном и точном направлении. А чем наше искусство будет многооб-
разнее и интереснее и по форме и по содержанию, тем лучше.

С точки зрения идейной, картина, как совершенно ясно сказал 
С.С.Орлов, картина не вызывает не только никаких сомнений, но вами 
овладевает гнев и горечь за погибшие жизни, но никаких пессимистиче-
ских тенденций это не вызывает, потому что с того времени, когда проходи-
ли первые трудные революционные дни и делались трудные шаги, прошло 
50 лет. Сегодня это история, которую мы должны знать, и эта история вы-
зывает у нас только самые высокие чувства.

МУРАТОВ Л.Г.8: Мне кажется, что эту картину нельзя воспринимать 
вне всего того, что делается вообще в кинематографии и, в частности, в ки-
нематографе, обращенном к революционному прошлому. Дело в том, что 
у нас в последние годы в фильмах, которые рассказывают о революции, о 
17-х–18-х годах, происходит странная вещь. Мы забыли о цветах борьбы. В 
частности, я хочу вспомнить, что когда в киноведении хвалят картину «Бро-
неносец “Потемкин”», обычно приводят пример с красным флагом, раскра-
шенным от руки, и что это показывает величие идей, стоящих за этим фла-
гом. В этом кадре с раскрашенным от руки флагом есть и трагическое обоб-
щение истории. Во всяком случае, я воспринимал это так, и Эйзенштейн 
был велик тем, что показал трагедийность истории. Это было зримым во-
площением слов Маркса о том, что история трагична.

К сожалению, кинематограф забыл эти чистые цвета борьбы. Во имя 
плоско-вульгарного понимания человечности стали превращать Дзержин-
ского в Луначарского, Коллонтай сделали дамой-патронессой.

Эта картина мне нравится тем, что она возвращает чистые тона в виде 
трагедийного освещения начала нашего времени. Мне это очень близко. Я 
не видел этого в последние годы в нашем кинематографе, который начал 
сглаживать нашу историю и делать ее серой.

Второй момент, который хотелось бы отметить. Очень хорошо сказал 
Е.С.Добин насчет поэтики этого фильма. Это большое достижение. Мы 
приучили себя к среднему статистическому отображению той эпохи, у нас 
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много стало стандартов. Здесь поиск идет в жанре легенды, хотя если го-
ворить о лично моем взгляде, я больше люблю, когда историю показывают 
так, как в «Первом учителе»9. Но правомерно показывать и в стиле легенды.

И последнее. Эта картина обладает своей психологией восприятия, ко-
торая не будет восприниматься всеми, и это можно заранее предрешить. 
Это «Тени забытых предков», это поэтический язык. И, мне кажется, един-
ственный просчет этой картины в двух последних главах. Тут не найден 
финал картины, и мне показалось, что в сцене, когда убивают женщину на 
снегу, когда идет хороший кадр первых шагов ребенка, встреча с молодым 
парнем,—все это идет в поэтическом ряду, а потом начинается информа-
ционный ряд, когда мы видим, что идет женщина с мальчиком, от которой 
мы узнаем, что женщина, которую убили, хотела предупредить коммуна-
ров. Тут мне кажется, что картина спускается с поэтического ряда, а в фи-
нале хотелось бы иметь те же поэтические высоты, что и в начале и в сере-
дине картины. Если финал был бы сделан в более поэтическом ряде, то кар-
тина только выиграла бы.

ШНЕЙДЕРМАН И.И.10: На меня картина произвела очень большое 
впечатление. Я не могу сказать, что она во всем ровная и цельная, но она 
производит очень большое впечатление.

На днях я делал доклад об итогах работы студии за 1966 год, но я со-
вершенно не предполагал возможность появления такой картины. Ничего 
не вытекало из прошлого года, из предыдущего, и я очень рад, что вытекло.

Новое воспринимается с большим трудом. Здесь есть много нового, 
но основанного на больших художественных традициях. Когда Александр 
Гаврилович сделал «Солдат», тогда это было очень ново, это шло впереди 
поисков, во многом опередило свои дни. У картины были трудные дни, и 
лишь потом она была оценена11. И действительно, «Солдаты» дали почву 
для целого поколения кинематографистов, говорящих о войне.

Я под очень большим впечатлением того факта, что Александр Гав-
рилович сумел найти в себе столько энергии, сил, столько художествен-
ной смелости, чтобы вместить в себе искания нового этапа нашего кине-
матографа (а сейчас тенденции метафорического кинематографа возроди-
лись очень сильно), что он сумел это очень органически претворить и пой-
ти в этой картине своим путем. Картина многофактурна, в ней парадок-
сально сочетается художественная фактура, фотография, плоскостное ре-
шение, иллюзионистски окрашенные лица, хотя они окрашены одной кра-
ской. Меня это бросало из стороны в сторону, прежде чем я привык к это-
му сочетанию и подчинился их логике. Мне показалось, что здесь много в 
высшей степени интересного.

В последнем номере «Искусства кино» в разделе «За круглым столом» 
есть статья под названием «Возвращение». И действительно, сейчас в наше 
искусство возвращается многое из того, что надолго было забыто.

Мы с восторгом ходили по выставке Петрова-Водкина12 и смотре-
ли «Купание красного коня», подходили к картине «Смерть комиссара». 
Вспомните сейчас эту картину с ее световым решением, с героем на первом 
плане, с видением, которое витает над ним, и очень многое станет понят-
ным в этом сегодняшнем фильме.
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Я думал, что это недоступно кинематографу, что на этом нельзя строить 
целое произведение. Оказывается, этим приемом можно построить очень 
впечатлительное и сильное произведение.

Я хотел бы так же подчеркнуть единство звукового и изобразительного 
ряда. Мне кажется, что в высшей степени интересно соединяется изобра-
жение с музыкой и вокалом, получается очень большое впечатление. Где-то 
вы с ним спорите, полемизируете. Правильно заметил Л.Г.Муратов относи-
тельно информационного сообщения в последней части картины. Меня это 
тоже резануло, но, мне кажется, что сделан опыт очень интересный, боль-
шой, впечатляющий. Какая будет судьба у этой вещи—трудно сказать, и не 
надо, может быть, ее предрешать заранее. Художник не должен об этом ду-
мать, художник должен идти своим путем и давать людям своим решени-
ем как можно больше из того, что он хочет дать, быть искренним. А зри-
тель есть разный. Есть зритель, у которого картина получит отклик, так же 
как она дала отклик у нас. Я рад, что режиссер Венгеров, художник совер-
шенно другого плана, относится к этой работе А.Г.Иванова с большим и 
сочувствием и интересом. И я отнесся к этому с большим интересом даже 
там, где резали глаз или ухо, и это преодолевалось интересом вещи. Кось-
ба, выжженное поле—это образы пластической выразительности. Это име-
ет свою художническую правду.

О трагической стороне. Здесь о сюжете и главной его стороне хорошо 
сказано Добиным и Орловым, сказано исчерпывающе. Я думаю, что это 
вещь, которая обогащает наше киноискусство. Она имеет не общее «выра-
жение лица» и очень хорошо, что на студии могли это сделать, что родился 
союз молодых художников с более зрелым мастером, что он оказался спо-
собным на такое смелое новаторство.

КОЗИНЦЕВ Г.М.13:Я, наверно, не скажу ничего особенного: многое из 
того, что говорили до меня, кажется мне верным. До недавних пор могло 
сложиться впечатление, что в нашем искусстве есть только одна стилисти-
ческая линия, коли-ежели произведение получилось хорошо—оно и при-
надлежит к этой линии. А в нашем искусстве, в лучшие его периоды, был 
творческий спор. Люди могли спорить, разными художественными спосо-
бами выражать общие для всех нас идеи. Например, поэтика Вишневско-
го14, к которому я относился с большим уважением, мне лично чужда. Но я 
понимаю, что это большое и сильное искусство. В дневниках Вишневско-
го можно об этом прочесть. В споре образовалась и «Юность Максима».

Успех А.Г.Иванова и коллектива, который с ним работал, заключается 
в том, что те традиции нашего искусства, которые еще могу жить и разви-
ваться, ожили в этом фильме. Эти традиции в нашем искусстве закономер-
ны. Речь идет об искусстве ранних лет революции. Искусство первых лет 
революции, политическое направление которого было очевидно для всех, 
было антипсихологично, оно выражало действительность обобщенными 
формами. Это плакаты РОСТА, спектакли «Синей блузы», агитпредстав-
ления на площадях в дни революционных праздников, самодеятельность 
времен начала революции. И художники того времени шли по этой линии. 
Было ощущение, что история изменилась, век начинает новую жизнь, прои-
зошел самый решающий в истории поворот, и что дело не в том, какой был 
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в данное время [так в тексте—П.Б.]. Это антибытовая, антипсихологиче-
ская линия. И на ее основе А.Г.Иванов сделал фильм-реквием тем, кто от-
дали свои жизни революции. Отсюда и символы, аллегории, и чистый цвет 
и влияние полотен Петрова-Водкина, которые недавно возвращены нашей 
культуре. Все связано с традициями революционного искусства.

Мне кажется, что работа коллектива законченная, в своем, очень опре-
деленном плане. Мне кажется, что фильм дает ощутить дистанцию време-
ни. Есть возможность задуматься над путем, который мы прошли. Медли-
тельный темп и статичность некоторых кадров дает возможность человеку 
оживить мир ассоциаций, связанных с героями, которые погибли в начале 
революции. Если говорить о скорби в этой картине, то эта скорбь трагедий-
ная, скорбь благородная. Правда, я должен сказать, что как зритель я боль-
ше благодарен Иванову за фильм «Солдаты», чем за этот фильм.

Мне лично представляется абсолютно правильным и точным для со-
временного искусства то, что написал Хемингуэй: «Самое трудное и самое 
большое, что ты можешь сделать, это написать простую, честную фразу».

Мне представляется, что в каждом искусстве, будь ли это литература, 
живопись или кинематограф,—простая, честная фраза, совершенно ясная, 
понятная каждому человеку—самое сильное. Это мое мнение, но я ни в ка-
кой мере не могу с точки зрения своих личных вкусов подходить к этой ра-
боте. Я могу лишь сказать, что с уважением отношусь к труду коллектива, 
считаю, что оживление старых традиций революционного искусства имеет 
все права на существование.

Я считаю, что работа оператора прекрасна. Картина отлично снята. 
Мне кажется, что и то, что мы слышим с экрана великолепные стихи Берг-
гольц—является привлекательным.

Есть отдельные сцены в фильме, с которыми мне хочется спорить уже 
не с точки зрения моих личных вкусов, а с точки зрения тех закономерно-
стей, которые предлагает картина.

Мне не понравилась любовная сцена, она уже не в традиции револю-
ционного искусства.

Кадры, где на первом плане какая-то женщина хохочет и кликушеству-
ет15, мне так же не нравятся своим переигрышем.

ГЛИКМАН16: Мне было приятно, что с первых кадров я сумел настро-
иться на ту волну, которая исходила из картины. Я не спорил с ней, я под-
чинялся ей. Это было для меня первым признаком того, что создано произ-
ведение очень интересное для меня как для зрителя. Картина необычная до 
чрезвычайности на фоне тех картин, которые мы имели за последние годы. 
Мне кажется, что эта необычайность коренится в необычности сценария. 
То, что написала Ольга Берггольц, решительно не похоже на груду сцена-
риев, которые появляются на экране или остаются в письменных столах.

Этому сценарию свойственны элементы эпоса и поэтическая симво-
лика, патетизм и интонация сказа. И эта поэтика была чутко воспринята 
режиссурой, мы увидели эту поэтику, воссозданную на экране. Я все вре-
мя вспоминал сценарий, который я читал год тому назад, и видел, что он 
оживает на экране с большой выразительностью, с большой силой, иногда 
очень волнующей. Правда, в сценарии Ольги Федоровны были элементы 
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быта, были жизненные подробности, причем эти подробности были очень 
яркие и сочные. Режиссура почему-то от этих подробностей отказалась и 
шла по пути обобщения, и только обобщения. Может быть, это нанесло 
какой-то ущерб картине, может быть. Мне сегодня трудно анализировать 
картину, так как я увидел ее в первый раз.

На меня очень сильное впечатление произвела сцена отъезда с менуэ-
том, пианино и т.д. Когда я читал сценарий, я не мог себе представить, как 
это будет поставлено. Режиссура нашла невероятно скупую манеру, совер-
шенно статичную, чрезвычайно простую, и в результате возникла необы-
чайная атмосфера отъезда в высшей степени необычайных людей куда-то 
далеко.

На меня сильное впечатление также произвела сцена, в которой встре-
чается вдова Гремякина с этим святым (пусть так назовем его)17. Это в выс-
шей степени емкая, глубокая, эмоциональная сцена, которая ничего не ком-
ментирует, но она в высшей степени человечна при всей ее скупости. Кто-
то говорил, что ей не следовало рассказывать, что женщину убили, пото-
му что она хотела предупредить. Эта фраза действительно странно звучит 
в совершенно ясной ситуации. Но сама по себе эта встреча мне представля-
ется очень глубокой по своему внутреннему драматизму и по своей огром-
ной емкости.

Г.М.Козинцеву не понравилась любовная сцена, глава, которая назы-
вается «Муж и жена». Может быть, там есть какие-то излишества, но меня 
очень многое тронуло в этой главе.

Кстати, если можно сегодня анализировать и делать какие-то замеча-
ния, то я позволю себе высказать мнение вот по какому поводу. Эпос лю-
бит повторы, это верно. Но мне кажется, что некоторые повторы в этой кар-
тине чрезмерно форсированы, и они наносят ущерб. Например, сцена на 
Марсовом поле, когда несут гробы. Это очень просто, монументально, кра-
сочно. Затем в картину вводятся Ростральные колонны, сфинкс и цари. Они 
возникали однажды, я понял мысль режиссера. Потом они показаны снова. 
Мне показалось, что они до бесконечности вводятся на экран. Меня этот 
повтор огорчил. Здесь явно «пережата педаль». Если бы эти (условно гово-
ря) скульптуры не повторялись, поэтическая сцена на Марсовом поле вы-
играла бы.

В сцене отъезда коммунаров, которая мне очень понравилась, приезжа-
ет настройщик. Он поклонился. Это было очень хорошо, но когда он в каче-
стве концертанта кланяется публике трижды—может быть, я ошибаюсь,—
но мне показалось излишним и разрушающим и юмор, и лиризм встречи 
настройщика с отъезжающими коммунарами.

Я согласен с высказанным мнением по поводу пахоты. В целом это пре-
красная сцена и я даже могу понять женщину, которая кликушествует. Это, 
видимо, какая-то сектантка, но когда Феодосий начинает разговаривать, то 
мне кажется, что это звучит фальшиво, ибо он говорит с какой-то непо-
нятной для меня интонацией. Это какое-то непонятное представленчество, 
благодаря чему вносится недостоверность в эту, хотя и условную, но вер-
ную сцену. Я очень огорчился тому, что горностаевый старичок уступил ме-
сто этому Феодосию. Мне кажется, что какие-то его кадры излишни. Ког-
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да он возникает на экране так грозно и сурово,—здесь тоже есть пережа-
тость педали.

Я позволяю себе со всей откровенностью [говорить] о своем недоволь-
ствии, хотя, очевидно, режиссер много раз просматривал каждый кадр и 
вряд ли считает возможным теперь делать какие-то купюры. Но все же, мне 
кажется, что отдельные купюры пошли бы ей на пользу, чтобы не было же-
лания во что бы то ни стало форсировать мысли или образы.

А в целом картина очень сложна, необычна, но, безусловно, интересна.
ВИТОЛЬ А.Я.18: Когда появляется произведение искусства, выходящее 

за привычный ряд, конечно, можно подвергнуть это произведение критике, 
именно за те качества, которые отличают его от других работ. Но, наверное, 
важнее разобраться и понять, что нового приносит такая работа, обогаща-
ет ли она те средства, которыми мы пользуемся, продолжает ли она поиск, 
который ведется в нашем искусстве. Мне кажется, что работа Александра 
Гавриловича Иванова и его товарищей заслуживает одобрения с этих пози-
ций потому, что это поиск и эксперимент, и восстановление чего-то неза-
служенно забытого, и нахождение чего-то нового.

Скажу откровенно, что когда я читал сценарий О.Ф.Берггольц, он мне 
не понравился потому, что я не понимал, как можно его поставить. Когда я 
увидел картину, я понял—оказывается, автор и режиссер видели будущую 
картину и делали ее, исходя из тех позиций, которые были заложены в сце-
нарии.

Могу сказать, что многое и сейчас кажется не очень удачным, не очень 
входящим в привычную мне эстетику, но это не означает, что работа не 
представляет большого интереса и не является серьезной работой.

Если внимательно посмотреть вокруг, мы увидим, что подобные пои-
ски существуют и в театре, где также существует разного рода эстетика и в 
декоративном оформлении, и в решении театрального действия. И не слу-
чайно сейчас так много спектаклей строится на поэзии, на «оживлении» до-
кументов. Очевидно, это происходит потому, что есть потребность оживить 
те формы, которые существуют для выражения мыслей и чувств, которые 
волнуют сегодня всех нас.

Вероятно, это характерно и для кинематографа, так как в ряде фильмов 
мы видим поиски молодых и старых мастеров. Самое правильное судить об 
этой картине с позиций того, что хотели сказать авторы, что они хотели по-
казать зрителю. У меня не вызывают сомнений те добрые чувства, которые 
владели авторами.

Да, в революции были трагедии, были жертвы, но эти трагедии и жерт-
вы были во имя людей, во имя жизни. Эта главная мысль проходит через 
эту картину. И это говорит о том, что эта картина работает на нас и расска-
зывает в волнующих событиях, о которых мы никогда не должны забывать.

Трудно судить, как воспримет картину зритель, будет ли на нее массо-
вое паломничество? Но важно то, что эта картина заставляет думать, она 
заставляет о чем-то спорить, ибо не со всем можно согласиться, не все для 
меня здесь приемлемо.

И если говорить о недостатках, то мне кажется, что нужно еще раз по-
смотреть с позиций того, что хотели создать сами авторы. В картине ме-
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стами чувствуется переход поэтической метафоры в рассудочность, в ин-
формационность. Иногда есть повторение кадров (похороны, финальный 
проход, пашня), которое превращается в некоторую монотонность, одно-
образие, и тогда становится скучно. Тогда спасает эмоциональный инте-
рес к сути вещи. В некоторых сценах должен быть больший накал, большая 
страстность, и авторы тут, видимо, себя зря сдерживали, не доводя до нуж-
ного эмоционального воздействия. И крик в сцене любви, мне кажется, не 
должен быть таким иллюстративным. Тут должна быть любовь сквозь сжа-
тые губы, что-то должно быть более глубокое, а не просто эффектный крик.

Эмоционально сильно сделано красное и белое, когда поэтически стал-
киваются два мира. Но где-то спокойствие поэтическое превращается в од-
нообразие, в формальный прием. Это нужно пересмотреть. От исключения 
этого фильм только выиграет.

Это относится к целому ряду сцен, когда эмоционально подчиняешься 
эстетике цвета. Меня не смущают камни, так как я понимаю, что они про-
диктованы внутренним смыслом эпизода. От поэтической мысли, от смыс-
ла образа родились красные планы, черные кадры. Но иногда вдруг рядом 
с красным кадром появляется белый план, и это непонятно, это превраща-
ется во внешний прием. Я принимаю кадр, когда портрет Ленина смыкает-
ся со знаменем революции, с коммунарами, стоящими на клятве. Но я не 
очень понимаю, почему рядом появляется белый портрет. Или когда про-
тивники (казаки) были в черном, потом вдруг они врываются белыми, дви-
гались красные гробы и вдруг появились белые. За каждым моментом дол-
жен быть ясный ход мысли.

Если говорить о выборе пейзажа, натуры, то есть хорошо выбранные 
пейзажи, а есть просто понравившиеся ради формальности. Тоже относит-
ся и к финалу, где цветовой повтор снижает силу финала.

Мне кажется, что в целом это большая и интересная работа, о кото-
рой будут спорить и много говорить, уже за это она заслуживает всяческо-
го уважения.

РАХМАНОВ Л.Н.19: С этой картиной очень легко спорить, очень легко 
ее критиковать с любой точки зрения, под любым углом зрения, в том числе 
и эстетическим, но для того, чтобы ее критиковать с этой точки зрения, ее 
нужно посмотреть не один раз. Да и все выступавшие здесь говорили, что 
после первого просмотра не могут полностью разобраться в фильме. Но не-
которые принципиальные вещи хочется все же сейчас отметить в моем при-
ятии или неприятии того или иного в этой картине.

Очень точно и верно сказано, что это фрески, очень верно назван 
Петров-Водкин. Я думаю, что от «Красного коня» во многом подходили и 
уходили от него так же.

Здесь все дело в чем? Эти фрески оживают. А вот как они оживают, как 
они оживляются, тут и есть самый большой повод для спора. Авторы кар-
тины, по-моему, тоже находятся в некотором противоречии и споре с сами-
ми собой. Как оживить фреску, которая вся условна, вся на живописной де-
кламации, как сделать так, чтобы она ожила и чтобы это не казалось нам 
анормальным и [не]естественным. Оживить ли ее в бытовом жесте, быто-
вых подробностях, или опять-таки в той живописной манере, в которой она 



301

была дана в живописи. Мне кажется, что здесь авторы идут и так и этак, и 
стараются изо всех сил оживить ее в условном кадре. Люди, прежде чем 
ожить почти в стоп-кадре, долго смотрят на нас исподлобья, и лишь потом 
прорываются бытовые жесты и интонации в их голосе и поведении.

Я не могу сказать, что я все это принимал без внутреннего спора. Я 
вспомнил две строчки, которые здесь, как будто и не к месту:

 «Все навыворот,
 Все как не надо…»20

Очень хорошие слова. Мы знаем, такие же нелепицы были и у Гейне. И 
у меня было какое-то время такое ощущение. Потом этот язык начал меня 
убеждать, я начал в него входить, хотя по-прежнему спорил, потому [что] 
кое-что внутри произведения разрушало общее ощущение.

Меня не совсем убеждал ритм картины в целом в соединении с музы-
кой. Мне не понравились такие сцены, как любовная сцена. Здесь я присо-
единяюсь к Григорию Михайловичу. Я бы назвал ее алебастровой, гипсо-
вой, для нее неудачно выбрана цветовая тональность, она кажется слиш-
ком условной, заэстетизированной, так же, как ошибкой у Эйзенштейна в 
«Октябре» было то, что он многое заэстетизировал. Все эти бесконечные 
скульптуры. Здесь это повторилось.

Мне не понравился и шутовской поклон настройщика, который может 
поклониться один раз, но когда он, по русскому обычаю, кланяется на три 
стороны, это уже игра, и непонятно, зачем она.

Есть еще вещи, которые я пока принять не могу. Может быть, я посмо-
трю еще и еще, и тогда, может быть, приму. Медленность, заторможенность 
фресок, то, каким образом они оживают—это первое, что для меня не ясно, 
так ли точно художники мыслят или они сами колеблются. Условный теа-
тральный жест более естественный, чем бытовой, размельченный для тра-
гедии. Мне непонятно вообще, почему перестраховался Вишневский, на-
звав свою пьесу «Оптимистической трагедией». Ни один человек, насмот-
ревшись греческих трагедий, «Макбета», не собирается пить снотворное 
или стреляться. Трагедия очень жизнетворна и мне непосредственно вну-
шает, вероятно, по контрасту, желание жить. Я, пожалуй, не буду и не смею 
анализировать эту картину, так как я смотрел ее один раз. Но разницу с дру-
гой вещью Вишневского я хочу подчеркнуть. Вы знаете, у него была более 
слабая вещь, о которой он думал, что она очень революционная. Это «По-
следний решающий». Там есть эпизод, когда умирающий, один из тяжело 
раненых, почти убитый, собирает последние силы и на черной доске пишет 
«сто сорок миллионов минус восемь или одиннадцать» (я не помню), и в 
результате получается та же цифра—140 миллионов.

Этот антигуманный, возмущающий меня статистический прием здесь 
не возникал. Здесь люди погибали, но это было задумано не статистически, 
это было человечно, так, что не закрадывается мысль, что это пессимистич-
но и жертвенно.

Мне кажется, мы не должны оценивать картину о революции слишком 
ходульно или, может быть, упрощенно, но все-таки должны сказать—за ре-
волюцию эта картина или против. Для меня это по большому счету карти-
на за революцию. То, что здесь авторы где-то нарушают основной принцип, 
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например, то, что казаки—не фрески, а люди из плоти и крови, мне не ме-
шает, хотя, может быть, нужно поспорить об этом. Но я думаю, что споры 
впереди и споры, видимо, будут большие. Пока этот вопрос мы оставим в 
стороне.

ГУКОВСКИЙ М.А.21: Я также, как и Арнольд Янович, был сначала 
резким противником этого сценария и два раза высказывался против него 
и не потому, что мне не нравилась поэма Ольги Федоровны Берггольц, и не 
потому, что мне не нравился сюжет, а потому, что я не мог себе представить, 
как такую высоко поэтическую тему можно поставить в кинематографе.

Я представлял себе сразу обычные уличные сцены, вначале Обухов-
ский завод, снятый в натуре, затем Московский вокзал, тогда Николаевский 
вокзал, снятый в натуре, ряд других натурных съемок, которые мы видим 
сотни и тысячи раз с экрана, и мне казалось, что все это не говорит тем язы-
ком, которым сегодня, к 50-летию Октябрьской революции, можно и нужно 
говорить о ее первых днях.

Тем паче все это было мне особенно чувствительно, что я здесь, ка-
жется, единственный, кто мог бы быть на месте этого молодого рыжевато-
го парня, потому что я в те дни жил за Невской заставой и возраст мой был 
такой же, как у этого парня. И потому, что для всех людей этого поколения, 
доживших до столь почтенного возраста, то, что происходило тогда, овея-
но какой-то необычайно высокой поэзией, которая была бы несовместима с 
обычным экранизационным подходом. И я боялся, что это будет профана-
ция того высокого, что в действительности имело место.

Должен сказать, что я сейчас полностью признаю свое поражение. Ре-
жиссеры и весь творческий коллектив нашли тот путь, который это высоко 
поэтическое произведение донесло именно как поэтическое произведение.

Если пытаться подыскать жанровую характеристику, я бы сказал, что 
это реквием по одним из первых погибших в революцию, а писать реквием 
в бытовой манере нельзя. И он весь написан высоким слогом, который за-
ставляет каждого настраиваться на соответствующий лад.

Здесь многие товарищи применяли такие слова: «я сужу об этой карти-
не», «я расцениваю эту картину».

Мне по законам кинематографическим не хочется ни о ней судить, ни 
ее расценивать. Мне кажется, что это такое поэтическое произведение, ко-
торое можно расценивать и о котором можно судить лишь через 5–6 дней, 
продумав его. Сделать это сразу после просмотра невозможно. А я должен 
сказать, что я смотрю картину в четвертый раз и, казалось бы, я мог бы ее 
оценить. Но мне этого делать не хочется, потому что картина настраивает 
зрителя, даже смотревшего ее в четвертый раз, на высоко поэтическую и 
высоко героическую ноту. И, мне кажется, что каковы бы ни были просчеты 
этой картины, каковы бы ни были ее дефекты, а они, несомненно, присут-
ствуют,—это в ней главное. И я глубоко убежден, что наша молодежь пой-
мет и оценит тот своеобразный, высоко-поэтический язык, которым сдела-
на эта картина. И это в ней главное, потому что большинство наших юби-
лейных картин построены в такой будничной, бытовой манере, что зараз-
ить кого-то они вряд ли смогут. В них придраться не к чему, но выйдешь 
из кино и пойдешь совершенно спокойно в кафе есть мороженое или пить 
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водку в соответствующее заведение. После этой картины такой ассоциации 
не появится.

Эта картина будит, будоражит, вызывает самые высокие эмоции, самые 
высокие настроения, то есть то, что нужно сегодняшнему зрителю.

Здесь говорили об Иванове, Шифферсе, Щеглове, но не сказали ни-
чего о композиторе22, который сделал замечательную работу, создал осо-
бый ритм и темп всей картины. Сочетание современной музыки с несколь-
ко старинным менуэтом воспринимается необычайно остро и приятно. Я 
думаю, что картина так выдержана в едином темпе и ритме, что резать ее 
вряд ли возможно.

Да, в картине есть к чему придраться и даже, может быть, ко много-
му. Но я думаю, что дело не в этом. Исправление такой картины, упруго-
музыкальной, только послужит худшему, если бы даже сюжетно это и было 
бы желательно. Я бы буквально ничего не трогал, так как боялся бы нару-
шить тот твердый ритм, которому подчинено это настоящее художествен-
ное произведение. Особенно мне не хотелось бы трогать последнюю сцену. 
Она, видимо, не дошла до того товарища, который о ней говорил. Ведь эта 
сцена—итог всей картины, это встреча старого, безнадежно мертвого мира 
и нового мира. Один идет назад, а другой идет вперед. Причем умирающий 
мир в своей жестокой звериной трагедии прижимает красный платок к гру-
ди. Это великолепно, это недидактично, это необычайно лаконично. То, что 
найден такой конец фильма, о котором мы все заботились, это тоже боль-
шая находка постановщика23.

Мне кажется, что картина, несомненно, вызовет споры, но это и дока-
зательство того, что это произведение искусства. Если произведение искус-
ства никаких споров не вызывает, значит это рядовое явление, а эта карти-
на не рядовое, а выдающееся художественное явление.

ЛЕБЕДЕВ Н.И.24: Товарищи, после первого просмотра, конечно, очень 
трудно высказать все мысли и, тем более, точно и правильно. Уж если Мат-
вей Александрович после четвертого просмотра не смог сформулировать 
свои окончательные соображения, понятно, что после первого просмотра 
высказаться очень трудно.

Искусство не живет без поиска, всю жизнь искусство совершенствует-
ся благодаря поиску, находкам, открытиям. Мне кажется, что эта картина и 
принадлежит к разряду тех произведений искусства, которые находятся на 
пути очень большого, в наше время, поиска.

У меня сложилось такое впечатление. Когда кончился фильм, у меня 
было ощущение, точно я вышел с выставки. Вот был на выставке, посмо-
трел выставку тематическую, необычайно интересную, взволновавшую 
меня, я просмотрел ее с начала до конца, а выставка, видимо, была постро-
ена сюжетно, причем выставку я смотрел при необычайном воздействии на 
меня музыки.

Музыка, по-моему, очень большой компонент фильма. И под влияни-
ем музыки все оживало. Такое впечатление, как будто все статично, в то 
же время происходит проникновение и в образы героев, и в их поступки и 
события. Как-то проникаешь через эту статику, и это является чем-то но-
вым. Музыка настолько сильна, что некоторые куски показались мне в му-
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зыкальном отношении сильнее изображения. Мне казалось, что изображе-
ние дополняет музыку. Там, где музыка идет на чистых пейзажах, там, где 
даны горы, вода, где не происходит действие—это одно, но в общем, для 
меня музыка в данном случае была большей доминантой, чем изображе-
ние. Музыка и изображение слились воедино, но при превосходстве музы-
кальных кусков.

Мне кажется, что Александр Гаврилович, которого я знаю очень давно, 
знаю его манеру работать, знаю его стиль работы, сделал очень крупный 
шаг вперед. Это очень радостно, радостно, что это происходит на таком 
участке его жизни, когда очень трудно это делать. Надо сказать, что Алек-
сандр Гаврилович на наших Художественных советах в разговорах о сце-
нариях и картинах, всегда дает направление к открытию чего-то нового. Он 
часто говорит: «Нельзя застаиваться, нужно новое». И вот сейчас он пока-
зал путь к новому, путь очень мужественный, смелый и путь очень благо-
родный. Трудно сказать, как будет смотреть картину зритель. Может быть, 
зритель не сразу раскусит эту картину, может быть, она не сразу будет по-
нята, не сразу будет понята поэтика этого фильма.

Не говоря о блестящей работе оператора, художника и всего коллекти-
ва, мне захотелось снова вернуться и сразу же посмотреть картину снова. 
Следовательно, картина такой сложности, которая потребует от зрителя не-
которого мужества, чтобы в нее всмотреться и до конца ее понять.

Здесь многие товарищи говорили о просчетах. Если говорить о сцене 
«Муж и жена» (так она называется, а не любовная сцена), то не вся она не-
приемлема. Там есть что-то лишнее, она в стиле картины вначале—человек 
сидит на камне у реки, подходит жена, а когда начались подробности, она 
утратила свою монументальность.

Я считаю, что коллектив сделал очень большой и мужественный шаг 
в области, я бы сказал, нового открытия в киноискусстве. Я, может быть, 
ошибусь, но в тридцатых годах был режиссер Калеринцев25, я видел его 
первую картину—«Прометей», где пашет крестьянин, все сделано на де-
реве26. Вот сейчас мне вспомнилась эта картина, хотя я видел ее лет сорок 
тому назад. Там тоже был поиск, и я вспомнил по ассоциации эту картину 
тридцатых годов. Кинематограф все время живет в поиске, и это явление 
очень отрадное.

ДУДИН М.А.27: Когда потух экран, и зажглись лампионы в зале, мне 
не хотелось вставать и хлопать в ладоши от восторга, мне хотелось просто 
встать по команде «смирно» и надолго задуматься над всем, что было на 
экране, что было в жизни, провести какие-то аналогии и заглянуть немнож-
ко и в себя и через себя в будущее.

Я, может быть, неискушенный зритель, но я впервые видел, как поэзия 
выходит на экран в эпическом размахе. Может быть, где-то мы немножко 
разучились понимать символику. Да и в сцене «Муж и жена», когда она ку-
пается в этой бурлящей реке времени и выкрикивает всему миру: «Я лю-
блю!»—это тоже можно воспринять как символ и очень широкий. Тут мож-
но спорить, но можно встать и на эту точку зрения.

Да, это плакатно, но плакатно в том хорошем смысле слова, как мы вос-
принимаем первые плакаты революции, окна РОСТА. И тут выступает на 
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один из первых планов очень удачная работа оператора. Все снято очень 
отчетливо, ясно, точно. Это необычная картина и, как многие говорили, и 
путь-то у нее может быть очень необычный. Но мне кажется, что она не на-
столько открывает позабытое, сколько открывает дорогу дальнейшему.

До сегодняшнего дня я видел только на три четверти отснятый матери-
ал, и мне очень захотелось тогда про себя поверить, что из этой картины мо-
жет получиться нечто очень заметное на фоне нашего сегодняшнего кино-
искусства. И когда я сегодня увидел весь логически выстроившийся мате-
риал, мне стало хорошо от того, что я не ошибся в своих предположениях.

Можно и нужно, конечно, говорить здесь и о недостатках.
Мне, например, кажется, с первого просмотра, что ритмический ход 

картины, ритмический и логический ход развертывания действия под ко-
нец где-то уж очень убыстрен, и поэтому от высоких трагедийных сим-
волов это немножко снижено. Это мне показалось. Для того чтобы разби-
рать как-то детально, нужно посмотреть эту картину не один раз. Во всяком 
случае, эта картина не может оставить человека, посмотревшего его [так в 
тексте—П.Б.], равнодушным. В этом очень большая заслуга всего съемоч-
ного коллектива.

И.И. ГОМЕЛЛО28: Мне кажется, что эта картина интересна и радост-
на. Радостна тем, что это поиск, а поиска нам, к сожалению, не хватает. По-
этому картина вызывает огромное уважение к труду, который проделан кол-
лективом, громадный интерес и вместе с тем вызывает целый ряд чрезвы-
чайно интересных мыслей.

Мне кажется, что это очень важно. Причем мыслей не только по данно-
му произведению, но мыслей, которые связаны с путями развития нашего 
искусства. Мы можем долго спорить о частностях картины, о взаимоотно-
шении поэзии и драматургии в кинематографе, много спорить о возможно-
стях цвета в кинематографии и т.д.

Замечательно, что эта картина послужит, по-видимому, надолго пово-
дом для серьезных и горячих разговоров.

Я, как и Г.М.Козинцев, не могу сказать, что мне эта картина ближе, чем 
«Солдаты» А.Г.Иванова. Мне та картина ближе. В той картине замечатель-
но то, что Александр Гаврилович, пользуясь терминологией Маркса, шек-
спиризировал в этой теме, которая была дискредитирована рупорами и 
внешним величием [так в тексте—П.Б.]. Это большое качество недостаточ-
но использовано в этой картине и иногда даже встает в противоречие. Но я 
повторяю, что это сделано чрезвычайно интересно. Все разговоры, которые 
были до этого и сводились к боязни формального решения, оказались бес-
почвенными. Эта картина замечательна тем, что все идет в плане поиска от 
глубины души художника, от его самых больших художнических глубин.

Это очень важно и заставляет уважать это произведение, хотя в нем 
есть то, с чем я не согласен. Григорий Михайлович Козинцев уже назвал 
несколько кусков, которые «выскакивают» из стилистики этой картины. 
Это верно. Можно, вероятно, найти еще другие мелочи, которые вступают 
в противоречие с общим стилем картины.

В картине есть сцена, о которой говорилось как о самой интересной,—
сцена пахоты. Но мне кажется, что здесь существует какой-то неправиль-
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ный взгляд на труд. Труд тяжел не сам по себе, а отношением к труду. Когда 
труд подневольный, он тяжел, а когда труд свободный, он радостен. Здесь, 
в этой картине трудность физическая переходит во внутреннее состояние. 
Тут есть какая-то страшная изможденность трудом.

(О.Ф.БЕРГГОЛЬЦ: Вы хотели бы, чтобы они хохотали.)
Я хотел, чтобы они радовались, несмотря на все трудности, а они стра-

дают.
(О.Ф.БЕРГГОЛЬЦ: Они сопротивляются и даже из-под тягла дают от-

пор врагу. Вам надо еще посмотреть, и вы поймете.)
Возможно.
У меня это вызывает противоречивое чувство и, тем более, в сопостав-

лении с именем Ленина, как это сделано в картине. Вся сущность ленин-
ского учения о труде—это радостный труд и радостное отношение к труду. 
Завоевания революции—это завоевание радостного труда. В этой картине 
я усмотрел противоречие.

В основном, мне кажется, что картина чрезвычайно интересна, и я со-
вершенно не понимаю, как можно говорить о невозможности трагедии. Мне 
кажется, что это абсолютно закономерно—и трагический настрой картины, 
и ее звучание, как реквиема, весьма значительно, и я совершенно согласен 
с Леонидом Николаевичем Рахмановым, что это может вызывать только са-
мые оптимистические чувства и настроение. Картина в целом эту задачу 
выполняет, а сцена пахоты вызывает у меня сопротивление, она кажется 
мне выходящей из общего трагедийного оптимистического строя картины.

ГОЛОВАНЬ И.П.29: Мы обсуждаем сегодня итог работы, которая де-
лалась несколько лет. Сценарий о первороссиянах год за годом значил-
ся в тематических планах студии, но дело, однако, долго не двигалось с 
места. Нужно отдать должное членам второго творческого объединения, 
И.Н.Тарсановой30, в частности, она сумела убедить Ольгу Федоровну Берг-
гольц в том, что студия действительно горячо заинтересована в этой ее ра-
боте, они были терпеливы и настойчивы одновременно, собирали сценарий 
буквально по страничкам и все же собрали, довели до конца очень серьез-
ный и значительный труд.

Нужно отдать должное А.Г.Иванову: сделав свой выбор, он, взялся за 
создание фильма, сложного двойной сложностью, потому что если вообще 
не просто вести сегодня, не повторяясь, рассказ о революции, о ее времени 
и ее людях, то тем более трудно вести такой рассказ на основе сценария-
поэмы.

Естественно, что эта работа потребовала особо настойчивых поисков 
в области формы. Эксперимент в данном случае не каприз и не прихоть, 
к нему постановщика обязывали те специфические трудности, которыми 
изобиловал своеобразнейший сценарий Ольги Берггольц, где документаль-
ность факта причудливо сочетается с вольной поэтической мыслью, широ-
кой и, подчас, неожиданной поэтической ассоциацией.

Манера, в которой поставлен фильм, для одних близка, для других чуж-
да. Иначе это, вероятно, и быть не может, и все наши суждения в этой обла-
сти неизбежно отражают, прежде всего, личные наши пристрастия, вкусы, 
симпатии, быть может, и предубеждения.
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Но сделанный в той манере, в которой он сделан,—доносит ли фильм 
смысл, существо и дух той истории, которая 50 лет назад принадлежала ре-
альной жизни и которая легла в основу и поэмы Ольги Берггольц и ее сце-
нария?

Именно этот вопрос, по-моему, должен нас волновать сегодня прежде 
всего. И уважение к огромному труду многих людей, вложенному в карти-
ну, а также к молодой смелости и готовности идти на риск не очень молодо-
го человека, обязывают отвечать на этот вопрос вполне искренне, хотя, раз-
умеется, и здесь с неизбежной субъективностью восприятия.

Первую коммуну на Алтае пытались построить в семнадцатом году 
прекрасные люди—очень смелые и чистые душевно, умевшие и мечтать, и 
работать, и жить ярко, и умереть—когда пришлось—героически. О них на-
писала Берггольц.

Есть ли они в фильме? Есть. Гремякин, Люба, Алеша—люди живые и 
яркие—при всей условности манеры, в которой они показаны. В их подвиг 
веришь—и это весьма существенно. Да и другие первороссияне… Вспом-
ните сцену Интернационала, косьбу, молчаливое горе на пожарище—это не 
только запоминается, это волнует.

Нелегкая задача—изобразить на экране гибель подобных людей таким 
образом, чтобы не вызвать известного протеста в сердцах зрителей, чтобы 
мы признали горе и трагичность, но все же закономерность этой гибели. И 
эта задача, на мой взгляд, также далеко не безуспешно решена в фильме. 
Мы ощущаем нравственную силу, несломленность тех, кто за тысячи кило-
метров от родного Питера отдает свои жизни за революцию, за ее идеалы.

Но здесь, однако, уже следует оговориться. Да, гибель коммунаров-
первороссиян не назовешь бессмысленной, потому что умирают они с той 
же чистотой, с тем же внутренним накалом и верой, с которыми существо-
вали. Таких людей не забывают, а память—это бессмертие.

Но подвиг реальных коммунаров, а также тех, что живут в поэме Берг-
гольц, не только в верности идеалам, не только в стойкости перед врагом. 
Они до конца делали важнейшее дело своей жизни—революцию. Они от-
крыто создавали коммуну, пока было можно, а когда стало нельзя—вновь, 
как когда-то, создали свое подполье и через него осуществляли все ту же за-
дачу, приобщая к революции окружающих их людей. Именно поэтому пи-
сала Берггольц:

«И тихо, грозно ширится подполье…»
А так же:

«Первороссийска нет—коммуна зреет».
И именно потому существуют в поэме такие важные строки:

«Наутро в селах началось восстание
Его возглавил Кеша Боровой…
И встали восемьдесят шесть ячеек
В назначенный погибшим штабом срок».

Причем не вдруг, не внезапно все это произошло. Уже там, в сосед-
стве с враждебной казачьей станицей, делали свое дело коммунары. К ним 
пришел не только Кеша Боровой, в соху рядом с Гремякиным впрягся му-
жик (не в фильме, а в поэме), который затем привел им свою лошадь, и еще 
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пошли, потянулись к ним люди потому, что «Знобящая, пьянящая тревога 
вонзилась в их дремучие сердца».

Кеша Боровой в фильме существует, но он мало приметен, а должен 
был бы олицетворять ту грознейшую в глазах кулаков-староверов силу, ко-
торую они хотят уничтожить и которой смертельно боятся. Не просто за 
чуждые им революционные идеалы губят коммунаров казаки—они схваты-
ваются насмерть с теми, кто активно и неустанно переделывает вокруг себя 
жизни. Слова Гремякина о советской власти, которая будет завтра на Алтае, 
если ее нет еще здесь сегодня, в фильме воспринимаешь главным образом 
как характеристику образа жизни самих коммунар: это они будут жить тут 
по законам советской власти.

На экране пылают подожженные дома первороссиян, но был ведь и 
другой пожар, грозный уже для врагов революции, хотя и невидимый. Его 
жар мы должны были бы почувствовать отчетливей.

В фильме после нескольких просмотров и обсуждений материала, 
предшествовавших этому художественному совету, произошли некоторые 
небольшие и, однако, существенные перемены. Точнее стали реплики, не-
сколько смягчена жестокость эпизода пахоты, зазвучали новые строчки 
стихов, они придали большую законченность и определенное настроение 
сцене отъезда коммунар из Питера.

Но мне вообще кажется, что этот отъезд и все, что ему предшеству-
ет, могло быть решено в фильме в иных тонах и красках, я бы сказала—не-
сколько добрее. Да, в фильме есть сильная сцена на Марсовом поле—ре-
волюция хоронит своих героев, тех «жертв борьбы роковой», о которых и 
была сложена известная песня. Эта сцена выразительна и взгляд Гремяки-
на, и все его сурово-скорбное лицо трудно забыть. Но фильм естественно 
лаконичнее, чем жизнь, и даже чем поэма, которая послужила его основой. 
В нем ведь нет той очень светлой, теплой «домашней» сцены, где сидят над 
проектами будущей Коммуны первороссияне и где понятнее становится, 
что—«вот так они мечтали—все чудесней, все пламенней», так что под ко-
нец сама собой возникает песня и «рвется из распахнутых сердец».

Эти люди уезжали не просто сеять хлеб для голодного города—для это-
го не надо было отправляться в такую даль, о чем и говорит им Ленин, они 
ехали осуществлять свою мечту о счастье, о жизни на новых началах, о кра-
соте. Сейчас скорее прочитывается их самоотверженная готовность испол-
нить свой долг. Я думаю, что и сильная, истинно трагическая последняя но-
велла фильма, и вся его идея в целом только выиграли бы, если бы в первой 
части было больше света, сильнее прозвучало бы утверждающее начало.

Перед нами произведение, сделанное на том уровне поиска, размышле-
ния, выдумки и одновременно точного расчета, на каком, к сожалению, де-
лают у нас пока немного картин. Принимая его полностью, или не полно-
стью, к нему все равно необходимо отнестись со всей серьезностью и ува-
жением.

МОЛДАВСКИЙ Д.М.31: Товарищи, в отличие от подавляющего боль-
шинства здесь присутствующих, я видел фильм очень много раз, от перво-
го до последнего кадра, а поскольку я знаю и поэму О.Берггольц, и сцена-
рий, в общем, прошел все этапы этого нелегкого пути.
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Надо сказать, что [фильм] этот экспериментальный. Таким он и был за-
думан, таким он и осуществлен. Можно говорить лишь о том, в какой сте-
пени этот эксперимент удался.

Определяя задачи этой работы, Александр Гаврилович Иванов говорил: 
«Наша задача—найти средства выражения образного, поэтического слова, 
которое само по себе перейти в зрительный ряд не может. Мы стремились 
и стремимся в нашей работе показать достоверные исторические события, 
но показать их не натуралистически, следуя известным фактам, а найти 
те морально-этические проблемы, которые были бы общими для героев-
первороссиян и для нашего зрителя.

Мы хотели бы видеть свое будущее произведение партийным в самом 
высоком смысле этого слова. Оно должно быть действенным, гуманистиче-
ским и—без этого не стоило бы браться за дело—подлинно новым».

Мне, по понятным причинам, трудно давать оценку этому фильму, 
но, мне кажется, что именно таким в целом фильм и [дальше, вероятно, 
пропущено—П.Б.].

Меня очень волновали и интересовали выступления товарищей, гово-
рящих здесь о фильме. Мне даже понравились те выступления, которые 
как-то не приняли эту форму. В конце концов, картина новая и было бы 
странно, если бы все голосовали сразу «за». Я знаю, что есть люди, кото-
рые до сих пор не любят Маяковского. Я отношусь к этим людям подозри-
тельно, но допускаю их существование…

(КИСЕЛЕВ И.П.: Почему вы исключаете возможность свободного вы-
сказывания? Невежественно обвинять людей, у которых может быть дру-
гая точка зрения…)

Я говорил о Маяковском по аналогии.
Фильм, как мне кажется, идет в русле поэзии социалистического реа-

лизма. Он новаторский и партийный в своей основе и интересен для меня 
еще тем, что он связан с одной очень важной традицией.

Здесь товарищи говорили о том, что этот фильм связан с плакатами 
РОСТА, с действиями первых послереволюционных лет. Это совершенно 
верно, но есть еще одна связь—связи с народным творчеством.

Если мы внимательно перечтем Маяковского, мы увидим, как явствен-
но проступает такая, казалось бы, странная, связь его с народной частуш-
кой или народным импровизационным театром.

Авторы кинофильма постарались найти собственный свой путь инте-
ресного, режиссерского зрительного решения. От русской иконописи и от 
лубка не в плане воспроизведения отдельных их деталей—такой путь тоже 
вполне возможен—в нем одна из причин успеха постановщика кинофиль-
ма «Катерина Измайлова»32, от плакатов РОСТА, от живописи самого нача-
ла революции шло художественное видение фильма.

Была нарушена заманчивая перспектива этнографической точности—
обобщенные образы староверов и обобщенные образы казаков и обобщен-
ные образы коммунаров были вписаны в эстетику философских категорий.

Быт, как таковой, остался за порогом, то есть отдельные его черты ино-
гда оживают на полотне, но только для той необходимой «узнаваемости», 
без которой восприятие было бы чрезмерно затруднено.
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Впрочем, создатели «Первороссиян» и не ставили своей задачей идти 
на поводу у зрителей. Они хорошо помнили слова В.И.Ленина об одном по-
эте первых революционных лет: «Грубоват. Идет за читателем, а надо быть 
немножко впереди»33.

Они помнили и ленинские слова об искусстве и массах, записанные 
Кларой Цеткин: «Искусство,—говорил В.И.Ленин,—должно объединять 
чувство, мысль и волю этих масс, подымать их. Оно должно пробуждать в 
них художников и развивать их».

Поднимать, воспитывать, быть впереди… Это черты передового совет-
ского искусства. И не случайны они в работе А.Г.Иванова, который как ху-
дожник при очень четком и определенно выраженном миропонимании ни-
когда не замыкался в кругу определенных эстетических решений.

Г.М.Козинцев правильно установил традицию фильма, связав его с 
традицией 20-х годов. Но, думаю, что в вопросе об юродивой он не прав. 
Она—в этой традиции.

Я напомню тов. Гомелло юношеский детектив «Транспорт огня» и пам-
флет «Женитьба Яна Кнукке», фантастический и в то же время весьма зем-
ной кинофильм «На границе», правдивая и суровая «Звезда», лаконичный, 
предельно простой по внешнему рисунку, но очень глубокий и психоло-
гически углубленный кинофильм «Солдаты»—все это произведения весь-
ма различные34. Впрочем, их объединяет поиск. В «Транспорте огня» мель-
кают страшные маски, гротесковые формы внедряются в «Женитьбу Яна 
Кнукке», люди из «Солдат» при всей их реалистической точности и поэти-
ческой ясности вырастают до символов отваги, верности долга.

В кинофильме «Первороссияне» многие из этих черт уже в новом каче-
стве проходят перед зрителем. В новой работе А.Г.Иванова оказалось мно-
гое—здесь и поворот к той эстетике, которая создавалась на его глазах в 
годы творческой юности и которая с «Окнами РОСТА», с полемикой во-
круг выставок и новых постановок, со спорами о путях кино затрагивала и 
его; здесь и печальная констатация факта, что старая форма уже не способ-
на вместить в себя подлинно революционную тему, что зритель—речь идет 
об ищущем, думающем, творчески воспринимающем искусство—уже не 
верит нам на слово и требует не наименований, а раскрытий тем. Просчеты 
с некоторыми историко-революционными кинофильмами в нашем же объ-
единении подтвердили эту мысль…35

Все чаще в разговорах на объединении заходил вопрос о поисках в той 
эстетике, которая связана с именами новаторов двадцатых годов. Когда по-
явился сценарий Берггольц, А.Г.Иванов отмел «путь, что был протоптан-
ней и легче»36—путь «средне-реалистического» показа тех событий, свиде-
телем которых он был.

Войти в эстетику картины не легко. Но, войдя в нее, зритель увидит, что 
к бушующим на экране стихиям огня, воды, к просторам неба и высотам гор 
прибавляется стихия мужества, высота духа, простора революционной воли.

Он поймет, почему красные и черные гробы на похоронах жертв рево-
люции напоминают бруски расплавленного металла, и догадается, почему 
алое пламя первороссиян, которое выносит мальчик, пылает на фоне раска-
ленного металлического потока к заводскому цеху.
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Ему—этому зрителю—станет ясно, что крупные планы не только дают 
возможность прекрасным актерам дать точнейшую психологическую ха-
рактеристику героев, но и подразумевают возможность их прямого разгово-
ра со зрителем, обращение к нам, людям сегодняшнего дня. Пусть об этом 
думают зрители. Путь прислушаются к музыке, пусть услышат в ней мело-
дии времени уже в нашем сегодняшнем восприятии.

Пусть поймут, почему так врезается в память скрип шагов на снегу и 
шелест кос, почему вдруг цвет стал полноправным компонентом, формиру-
ющим настроение и видение мира.

Буржуазное искусство стремится показать людей разобщенными и не-
способными к подвигу. Мы показываем коллектив [и его] подвиг.

В этом кинофильме нет хитросплетений сложного сюжета. В нем нет 
подчеркнутой точности воспроизведения, нет подделки «так в жизни бы-
вает». А есть в нем вера в то, что зритель, воспитанный на тех же идеалах 
и тех же поэтических нормах, что и создатели кинофильма, будет сопере-
живать, сочувствовать, будет озарен сиянием подвига тех давних лет, кото-
рые, как сказала Ольга Берггольц, стали «священной историей нашей ре-
волюции». Мы хотели сделать партийный фильм, надеюсь, он получился 
именно таким.

БЕРГГОЛЬЦ О.Ф.: Во-первых, я выражаю глубочайшую, нижайшую 
благодарность коллективу во главе с Александром Гавриловичем, который 
поднял эту тему и вынес ее на экран. Мне самой уже стало казаться, что эта 
тема не фотогенична, хотя, прочитав мою поэму в 1956 году в Переделкино, 
именно Александр Довженко—большой мой друг—сказал: «Да ведь это же 
готовый сценарий!» Я отлично понимаю, какой это был тяжелый труд, под-
нять эту вещь, к тому же отношения со вторым объединением у меня были 
неровные, нам не раз приходилось ссориться и резко выступать друг про-
тив друга и очень тяжело разговаривать и, тем более я рада сказать, что труд 
увенчался настоящей картиной.

Тут все время употреблялось слово «поиск». Надо сказать, что я не лю-
блю это слово. Писатель, скажем, написал роман в 40 печатных листов, а 
потом говорят: писатель «пытался» что-то написать. Но он все же что-то 
написал. Был поиск, был эксперимент, а в результате что же, он состоялся?! 
У меня от «поиска» и «эксперимента», от «писатель пытался» ощущение, 
как от чего-то пустопорожнего. А здесь это не кончилось какой-то идеоло-
гической икоткой, а большим полновесным фильмом.

Слово «поиск» нравится перестраховщикам. Лучше сказать, что писа-
тель пытался, чем сказать «писатель преуспел». Это более ответственно. 
Мы не «пытались», а что-то сделали и, главным образом, сделала группа 
под руководством Александра Гавриловича Иванова и его помощника Евге-
ния Шифферса. Они, повторяю, не только пытались, но они сделали.

И еще по поводу терминологии. Тут, хотя и глухо, а я это слышала в го-
раздо более открытой форме, звучали два обвинения. Я беру эти слова в ка-
вычки. Обвинение в трагедийности и жертвенности.

Я никак не могу понять, с каких пор слово «трагедия» стало ругатель-
ством. Оно стало ругательством во времена сталинщины. Скажем, траге-
дия Севастополя в стихах «Верность» обсуждалась на Комитете искусств и 
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в заключении была сделана такая резолюция: «очень хорошо, просим сде-
лать трагедию повеселее и нельзя ли, чтобы в третьем акте были танцы». 
Я сказала, что сделать трагедию повеселее невозможно, а, тем более, с тан-
цами, эта задача не под силу даже Шекспиру. Эту боязнь слова «трагедия» 
считаю просто пережитком. Еще Горький говорил: «Наша трагедийная пре-
красная эпоха». Ленин этого слова не стеснялся. Он говорил: «Не в отчая-
нии мы несем неслыханные жертвы, но в борьбе». Ни слова «жертва», ни 
слова «трагедия» никто никогда не боялся. Словами «Мы жертвою пали» 
начинается одна из лучших песен Революции. «Поле жертв революции»—
так называлось поле, которое сейчас почему-то перекрестили в Марсово 
поле. И опять-таки, совершенно не стыдно жертвовать во имя революции. 
Человек ведь не совершает этим решительно ничего дурного. Поэтому я 
лично отвергаю все эти странные обвинения (мягко выражаясь) в трагедий-
ности и жертвенности и воспринимаю это как похвалу.

Да, люди знали, на что они шли. Они не очень хорошо себе представля-
ли, как все будет, задумав строить почти утопическую коммуну в годы ли-
холетья. Они пали жертвами гражданской войны. Ну и что тут соромного? 
Почему же надо начинать с чечетки? И кстати, насчет гробов. Мне очень 
понравилось это начало фильма, режиссеры дали это в великолепной мане-
ре. Это действительно реквием.

Пусть молодежь знает, что революция начиналась с жертв и что завое-
вания революций даны ценой жертв, а не ценою чечетки. Как же иначе мы 
будем воспитывать молодежь? Что же мы будем ей говорить, что все это 
вытанцовывалось каблучками?!

О трагедии я уже говорила. Трагедия, как считал Пушкин, это наивыс-
шая форма поэзии.

Сказать, что я не имела претензий к картине, я не могу, но, во всяком 
случае, в целом она получилась настолько цельной, компактной и револю-
ционной, что у меня не поворачивается язык придираться к мелочам. Один 
этот ребенок, который идет по снегу, над которым гремят пули,—это же 
бесстрашный, прелестный ребенок.

Много здесь было заумных разговоров насчет символики в современ-
ном искусстве и, в частности, в кино. Мне кажется, что символ и правда, в 
основном, всегда совпадают, потому что те 125 блокадных грамм хлеба, ко-
торые мы получали,—это скорее не еда, а символ. И здесь это легендарное, 
священное писание нашего народа, в любом его жесте и повороте—это и 
символ, и знамя, и быт и бытие, а тогда сливались быт и бытие. Мне кажет-
ся, что в картине достигнуто слияние быта и бытия.

Говорили о фресках. Говорили правильно. Могут ли фрески ожить и за-
говорить? А почему нет? Мне кажется, могут. Это доказала картина. Эти 
прекрасные лица и, я бы сказала, лики первых энтузиастов, коммунаров! 
Пусть они глянут своими глазами в зрительный зал, пусть взглянут на них 
зрители, достаточно развращенные серыми картинами облегченного типа, 
пусть они поглядят друг другу в глаза, а потом можно еще раз поговорить.

ИВАНОВ А.Г.: Начиная работу над картиной, мы знали, что наше ре-
шение будет иметь защитников, будет иметь и противников. И это есте-
ственно, так как предложенное нами решение является результатом экспе-
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римента, а всякий эксперимент чреват неожиданностями и навряд ли всеми 
без исключения может быть в результате принят безоговорочно.

Во имя чего вздумали мы экспериментировать?
Попытаюсь объяснить.
Литературный сценарий О.Ф.Берггольц знаком многим. Он был опу-

бликован в печати.
Надо сказать, что это произведение было в меньшей степени сценари-

ем для кино, а в большей являлось хорошим литературным произведени-
ем для чтения.

Чем больше мы с редактором сценария И.Н.Тарсановой вчитывались в 
написанное Ольгой Федоровной, тем больше начинали понимать, что по-
ставить картину по нему дело совсем не простое.

А с другой стороны, оно было вроде и не таким уж сложным.
Надо было, согласовав с автором значительные купюры (сценарий был 

огромен, но в то же время по существу заложенных в нем главных драма-
тургических узлов на серийность не тянул), а затем, проделав эту доволь-
но знакомую работу, перенести остальной материал в обычную форму ра-
бочего сценария, наполнить его обычным грузом исторических, бытовых 
деталей, оставить обычное многословие, которым в достаточной мере гре-
шат многие наши картины, взять обычного художника, который построил 
бы нам обычные стандартные декорации, взять оператора, умеющего обыч-
но снимать на цветную пленку, пригласить, наконец, обычного мелодийно-
го композитора и, оснастившись таким образом, сделать картину по всем 
законам выработавшегося у нас стандарта.

Вы знаете: так нам не захотелось пойти по этому проторенному пути и 
поставить еще одну картину из тех, о которых нам в прошлом году расска-
зывал на партийном собрании т. Чекин37.

Он говорил, что в Москве в прошлом году было совещание представи-
телей закупочных комиссий разных стран. Показали им, уж точно не пом-
ню, не то 30, не то 25 картин. Купили они только 7.

А остальные?
Они, видите ли, им не подходят. Они, де, смотреться у них не будут, они 

мало интересны. Материал их вторичен, они перепевают события давно из-
вестные, словом зритель на них не пойдет!

Ну что же… им, может быть, и действительно неинтересны эти кар-
тины, у них другие вкусы, иной подход к зрителю. А для нашего зрителя? 
Оказывается, они не приняты и нашим зрителем.

Нет надобности перечислять названия этих картин. Они хорошо всем 
известны по большому количеству критических откликов в печати, по во-
плям Главкинопроката, который на них недобирает многие миллионы. Не-
которые картины, а есть и такие, не окупают даже стоимость своего произ-
водства.

Это бедственное положение уж в достаточно жестоком свете было нам 
понятно и год назад, когда мы начинали работу. Мы пришли к пониманию, 
что не имеем права повторять ошибки, допущенные очень опытными и по 
своему талантливыми мастерами, потому что эти ошибки кроме финансо-
вого ущерба государству, приносят еще и политический, идейный ущерб.



314

Ведь большинство забаллотированных зрителем «боевиков»—это кар-
тины на историко-революционные темы, на темы политические, многие с 
участием Ленина.

И эта важнейшая для каждого советского художника тематика провали-
вается, дискредитируется в самой своей основе.

Зритель отказывает этим важнейшим в наших планах картинам в дове-
рии. Он просто их не смотрит.

Таким образом дискредитируется самое, я бы сказал, святое. Был мо-
мент, когда мы растерялись. Стандарта делать не хотим, а как по-другому? 
У многих мы искали, просили совета. Но и ряд наших режиссеров, к кото-
рым я обращался, два заседания секции драматургов в Союзе результата в 
смысле совета не дали.

Были разговоры, были рассуждения—из них было понятно—фактогра-
фичность неприемлема, что она загубит картину. Говорили, что вообще-то 
по этому сценарию картину сделать нельзя, что ее и не следует делать, жа-
лели меня за то, что я с ней связался. И что если и будет картина—то будет, 
де, скука зеленая.

И тогда мозговой центр картины: оператор Евгений Шапиро, режиссер 
Евгений Шифферс, художник Михаил Щеглов и редактор Ирина Тарсанова 
после длительных споров и глубоких раздумий пришли к убеждению, что 
картину эту сделать можно, сделать нужно.

Решать ее надо не в плане создания традиционной бытовой драмы, а 
проделать трудный, может быть, спорный экспериментальный ход.

Сценарий следует избавить от всей уже известной, вторичной, а, сле-
довательно, необязательной для зрителя информации, исключить мно-
гословие, попытки все объяснить от А до Я, отбросить фактографическую 
приземленность, очистить сюжет от всего скрупулезно бытового, словом, 
сделать не прозаическую драму, а поэтическое, в достаточной мере ус-
ловное, с большой дозой обобщения произведение, если можно сказать, 
картину исследования человеческих душ с введением эстетического эле-
мента.

Вы видели картину. Она построена не по законам драмы, а по законам 
поэмы. Отсюда ее немногословность, длительность отдельных кусков, де-
ление на главы, позволившее нам избавиться от дотошной и прямолиней-
ной сюжетности. Отсюда обращение к зрителю так, как говорит в своем 
стихе Берггольц «От сердца к сердцу…»—глаза в глаза.

Поэтому мы не боимся показать артистов, смотрящих прямо на зрите-
ля, делая этим приемом зрителя не только свидетелем происходящего, но и 
соучастником переживаемых событий, этим приемом мы оголяем события, 
устраняем все второстепенное.

Это и в смысле разговорного материала, в смысле второго плана, это 
мы делаем и в смысле декоративного оформления и, тем более, в деле ис-
пользования света и цвета.

Картина строится на абсолютном доверии к зрителю—с верой в то, что 
он «возьмет» обобщенный поэтический образ, не убоится непрямолиней-
ности ассоциативных ходов, не будет настаивать на соблюдении правил бы-
тового кинематографа.
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Обобщенная простота, высокая поэтическая условность—все то, что 
по самой сути противоположно фактографическому натурализму—опреде-
ляют собой поэтику фильма.

К такой поэтике нас располагала высота избранной темы.
К этому же располагало и имя автора сценария Ольги Берггольц, талан-

ту которой такая поэтика, как нам кажется, наиболее близка.
Это картина о Революции, об одном из подвигов, ею вдохновенных. И 

образ Революции предстает здесь как всепроникающее, окрылившее чело-
веческую душу сознание новизны жизни, жизни «как в первый день творе-
нья», ее полной несовместимости со всем, что было еще вчера, освобожден-
ности от груза вчерашнего дня, как ощущение себя хозяином этой простой 
и мудрой жизни, которая начинается здесь, с этого вот дня, на этом месте.

Так входит в картину подлинно эпическое начало. Так подсказыва-
ет оно нам своеобразие необычной стилистики, в основе которой лежит 
стремление к углубленному и насыщенному спокойствию: статику, класси-
ческие композиции, локальность в цвете.

Жизнь, возникающая на экране,—это жизнь, упрощенная до великой 
простоты, ограничившая себя кругом непреложных вещей и ценностей. 
Поэзия и эпичность в картине у нас резко сближены.

Отталкиваясь от сценария, художественные образы нашей картины 
прямо восходят к поэме Ольги Берггольц. Они выстроены у нас в простую 
и емкую систему, складывающуюся из таких понятий, как хлеб, земля, 
огонь костра, ребенок—из понятий опять-таки предельно простых, близ-
ких к вечным первоосновам жизни.

Еще раз: о бессмертном подвиге коммунаров-первороссиян нам хотелось 
бы рассказать языком не прозаическим, не разговорно-бытовым, но слогом, 
близким к слогу Маяковского, Петрова-Водкина, слогу Шостаковича.

Товарищи, я прошу у вас разрешения подумать съемочному коллективу 
над тем, что мы сегодня слышали, еще раз посоветоваться, а не бежать сей-
час в монтажную и резать картину ножницами.

И в заключение, по традиции, несколько слов о постановочном коллективе.
Группа работала отлично.
В первую очередь это относится к режиссеру Шифферсу. Он был не 

только в полной мере творческим работником—он был и требовательным 
организатором производственного процесса, в чем ему оперативно содей-
ствовала административная группа во главе с директором Семеном Рабино-
вым38, с его помощниками Плавником39 и Мазиным.

Все они вместе решали, в довольно сложных условиях, вопросы беспе-
ребойного производства картины. Работа Шифферса с актерским коллекти-
вом—он отдавал ему много времени на репетициях и на площадке, его дис-
циплинированность, его требовательность ко всем работникам группы - во 
время работы все время ощущалась. Потому работа шла на редкость сла-
женно, почти без потерь времени. В этом ему помогал весь административ-
ный аппарат, во главе которого стоял опытный, очень оперативный дирек-
тор С.Я.Рабинов.

Художник Щеглов. За 40 лет работы у меня были разные художники. И 
все хорошие, интересные. Но этот молодой человек меня покорил своей влю-
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бленностью в материал картины, глубиной проникновения в него, желанием 
не просто выполнить свою профессиональную функцию, а страстным жела-
нием помочь режиссуре во всех, даже мельчайших вопросах, которые во мно-
жестве перед нами вставали. Он с редким терпением и пониманием постав-
ленных задач делал очень кропотливую, занимающую много времени рабо-
ту—раскадровку, набрасывал эскизы каждой сцены. Он был неутомим в сво-
их поисках и предложениях. Он был неутомим просто физически.

Ежедневно его можно было видеть на постройках, на натуре, в пави-
льоне. Всюду и везде мы видели Мишу Щеглова. Его умение работать с 
людьми дало прекрасные результаты при возведении декораций, по окраске 
почти каждого кадра. Нет почти ни одного кадра, за исключением панорам-
ных планов, которые бы не подверглись обработке Щеглова и его неутоми-
мых, самоотверженных помощниц—маляров Нади и Кати.

Отлично, организованно и дисциплинированно, безотказно и с огонь-
ком под руководством опытного бригадира Зарха40—работала группа све-
тотехников выполняя быстро и четко задания оператора.

Евгений Вениаминович Шапиро один из старейших мастеров опера-
торского искусства на нашей студии.

Он быстро вошел в наш мозговой центр, понял тот единственный ключ, 
при помощи которого мы задумали решать нашу трагедию-быль по опреде-
лению Е.С.Добина, мистерию, как ее назвала Ольга Федоровна, легенду о 
днях нашей молодости, трагедийный сказ о первых героях и жертвах вели-
кой Октябрьской Революции, об их величии, об их устремленности к пре-
красному, об их борьбе и гибели. Так мы назвали нашу работу сами.

Надо ли говорить, что оператор Шапиро снял картину любовно, с пол-
ным пониманием режиссерского замысла, снял картину смело, по-новому, 
с огромной выдумкой—это все и является доказательством таланта опера-
тора Шапиро.

Еще один преданный картине человек—композитор Н.Н.Каретников. 
Способности его удивительны. Нашлись товарищи, высоко оценившие его 
вклад в картину. По-моему, он написал отличную, современную, нужную 
именно для этой картины музыку.

Он был предельно оперативен, не сорвал ни одного срока, был творче-
ски взыскателен к себе и к нам. Провел с нами всю перезапись, боролся с 
нами за каждый такт с позиций художника, но не оскорблялся, если видел, 
что при нужном сокращении материала кое-что из музыки уходит.

Отлично работала бригада звуковиков под руководством Силаева41. Вы 
слышали, как записана картина. Очень хорошо. Так же отлично вела рабо-
ту группа гримеров под руководством Елены Борейко42. И весь съемочный 
коллектив во главе с начальником штаба Сергеевым43 работал хорошо. Спа-
сибо им.

Спасибо вам за то, что вы так внимательно разобрали наш труд.
КИСЕЛЕВ И.Н.: На этом разрешите считать заседание Художествен-

ного совета закрытым.

ЦГАЛИ СПб. Ф. 257. Оп. 18. Ед. хр. 17–19. Л. 161–224.
Машинопись
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1. См. комм. 39 к дневнику и переписке А.Г.Иванова.
2. Добин Ефим Семенович (1901–1977)—критик, литературовед, киновед.
3. Венгеров Владимир Яковлевич (1920–1997)—кинорежиссер, бессменный руководитель 

3-го творческого объединения (до 1967—совм. с Ф.Эрмлером). Поставил фильмы: «Два ка-
питана» (1955), «Балтийское небо» (1961), «Рабочий поселок» (1965), «Живой труп» (1968), 
«Обрыв» (1983) и др.

4. Честноков Владимир Иванович (1904–1968)—актер театра. Снимался в фильмах: 
«Профессор Мамлок» (1938), «Пирогов» (1947), «Овод» (1955), «713-й просит посадку» 
(1962), «Зеленая карета» (1968) и др.

5. Орлов Сергей Сергеевич (1921–1977)—поэт. Автор сценария фильма «Жаворонок» 
(1964, совм. с М.Дудиным).

6. «Свадьба в Малиновке» (1967), реж. А.Тутышкин, композ. Б.Александров.
7. Кошеверова Надежда Николаевна (1902–1990)—кинорежиссер. Поставила фильмы: 

«Золушка» (1947, совм. с М.Шапиро), «Укротительница тигров» (1954, совм. с А.Ивановским), 
«Каин XVIII» (1963, совм. с М.Шапиро), «Старая, старая сказка» (1967), «Ослиная шкура» 
(1982) и др.

8. Муратов Леонид Григорьевич (1932–1994)—киновед, сотрудник сектора кино ЛГИТ-
МиК.

9. «Первый учитель» (1965), реж. А.Кончаловский.
10. Шнейдерман Исаак Израилевич (1910–1991)—театровед, киновед, критик.
11. Фильм А.Иванова «Солдаты» (авторское название—«В окопах Сталинграда») был за-

кончен в 1955 году, но вышел на экран лишь в 1956-м ограниченным тиражом.
12. В 1966 году в Государственном Русском музее состоялась первая посмертная выставка 

К.Петрова-Водкина. Это было одно из крупнейших явлений художественной жизни Ленинграда.
13. Козинцев Григорий Михайлович (1905–1973)—кинорежиссер, художественный руко-

водитель 1-го творческого объединения «Ленфильма» (совм. с И.Хейфицем).
14. Вишневский Всеволод Витальевич (1900–1951)—писатель, драматург. Автор сценари-

ев фильмов: «Мы из Кронштадта» (1936), «Первая Конная» (1941), «Незабываемый 1919-й» 
(1950, совм. с А.Филимоновым и М.Чиаурели).

15. Речь идет о сцене пахоты, в которой О.Волкова играет юродивую.
16. Гликман Исаак Давыдович (1911–2003)—музыковед, искусствовед, критик, ре-

дактор «Ленфильма». Автор сценариев фильмов: «Черемушки» (1962, совм. с В.Массом и 
М.Червинским), «Лебединое озеро» (1968, совм. с А.Дудко и К.Сергеевым) и «Князь Игорь» 
(1969, совм. с Р.Тихомировым).

17. Речь идет об отце Феодосии, священнике-старообрядце в исполнении И.Краско.
18. Витоль Арнольд Янович (1922–2000)—журналист, редактор. С 1945 работал на «Лен-

фильме» как редактор газеты «Кадр», старший редактор сценарного отдела, главный редак-
тор объединения. С 1962 работал в «Ленинградской правде», затем был зав. отделом культу-
ры Ленгорисполкома. Автор сценариев фильмов: «Донская повесть» (1964), «Тени исчезают 
в полдень» (1971–1974, совм. с А.Ивановым), «Блокада» (1974–1977, совм. с А.Чаковским), 
«Веселое сновидение, Или смех и слезы» (1976) и др.

19. Рахманов Леонид Николаевич (1908–1988)—писатель, драматург, киносценарист. Ав-
тор сценария фильмов: «Депутат Балтики» (1936, совм. с А.Зархи, И.Хейфицем, Д.Дэлем), 
«Михайло Ломоносов» (1955) и «Явление Венеры» (1961).

20. Из стихотворения Э.Багрицкого «Происхождение»:
<…> И все навыворот.
Все как не надо.
Стучал сазан в оконное стекло;
Конь щебетал; в ладони ястреб падал;
Плясало дерево.
И детство шло. <…>
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21. См. комм. 55 к дневнику и переписке А.Г.Иванова.
22. Каретников Николай Николаевич (1930–1994)—композитор. Автор музыки к филь-

мам: «Ветер» (1958), «Мир входящему» (1961), «Скверный анекдот» (1966), «Бег» (1970), 
«Мелкий бес» (1995) и др.

23. Конечно, речь идет о первом авторском варианте финала, а не о доснятых позже и 
«приклеенных» из цензурных соображений кадров с памятником Ленину (подробнее—см. 
статью Л.Лонгиной).

24.См. комм. 50 к дневнику и переписке А.Г.Иванова.
25. Ошибка стенографистки. Безусловно, имеется в виду Кавалеридзе Иван Николаевич 

(1887–1978)—режиссер театра и кино, скульптор. Поставил фильмы: «Ливень» (1929), «Коли-
ивщина» (1933), «Прометей» (1935), «Запорожец за Дунаем» (1937), «Гулящая» (1961) и др.

26. Вероятно, аберрация памяти. Лебедев, несомненно, описывает фильм «Ливень» 
(1929).

27. Дудин Михаил Александрович (1916–1993)—поэт. Автор сценария фильма «Жаворо-
нок» (1964, совм. с С.Орловым). 

28. См. комм. 64 к дневнику и переписке А.Г.Иванова.
29. См. комм. 40 к дневнику и переписке А.Г.Иванова.
30. См. комм. 19 к дневнику и переписке А.Г.Иванова.
31. См. комм. 18 к дневнику и переписке А.Г.Иванова.
32. Фильм-оперу «Катерина Измайлова» (1966) поставил Шапиро Михаил Григорьевич 

(1908–1971).
33. Эти слова В.И.Ленина относятся к поэту Демьяну Бедному (наст. имя—Ефим Алексе-

евич Придворов) (1883–1945).
34. Молдавский перечисляет основные работы А.Г.Иванова: «Транспорт огня» (1930), 

«Женитьба Яна Кнукке» (1934), «На границе» (1938), «Звезда» (1949), «Солдаты» (1955).
35. Речь идет, по всей видимости, о фильме Ю.Вышинского «Залп “Авроры”» (1965).
36. Вероятно, стенографистка неверно записала цитату из стихотворения В.Маяковского 

«Сергею Есенину» (1926). Правильно: «путь, чтобы протоптанней и легше».
37. Чекин Игорь Вячеславович (1908–1970)—писатель, общественный деятель. Главный 

редактор, затем—начальник сценарного отдела Главного управления по производству филь-
мов Министерства культуры СССР. Автор сценария фильма «Ночь в сентябре».

38. См. комм. 6 к дневнику и переписке А.Г.Иванова.
39. См. комм. 4 к дневнику и переписке А.Г.Иванова.
40. Зарх Ефим Григорьевич (р. 1927)—бригадир осветителей. Работать в кино начал в 

годы войны. Эмигрировал в США.
41. См. комм. 32 к дневнику и переписке А.Г.Иванова.
42. См. комм. 48 к дневнику и переписке А.Г.Иванова.
43. См. комм. 42 к дневнику и переписке А.Г.Иванова.

Публикации и комментарии Петра Багрова


