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Артем СОПИН

ОБ АВТОРЕ ПЕСНИ 
К ФИЛЬМУ «ОДНА»
Как известно, «Одна» (1931) была первым звуковым фильмом Григория 

Козинцева и Леонида Трауберга. Режиссеры увлеченно опробовали разно-
образные формы использования нового художественного средства, в чем им 
помогали не менее любящий озорные эксперименты Дмитрий Шостакович 
и изобретательный звукооператор Илья Волк. В солнечно-ироничном нача-
ле фильма звучали две песни: «Кончен, кончен техникум…» и «Какая хоро-
шая будет жизнь!» О последней, построенной на многократном повторении 
одной фразы, написано достаточно много. Козинцев вспоминал, что текст 
стал таким коротким, поскольку из-за несовершенства оборудования «сло-
ва романса нельзя было разобрать»1, и привел полный текст, написанный 
Н.А.Заболоцким. Первая же песня одной фразой не ограничивается (види-
мо, потому, что звучит на павильонных кадрах) и не менее интересна, чем 
вторая, которая «вытекает» из нее, что видно хотя бы из первых строк, чита-
ющихся как одно предложение (прошлое—будущее). Однако о первой песне 
известно гораздо меньше. Только однажды Трауберг вспомнил важный факт: 
исполняла эту песню Мария Бабанова2. Вопрос же об авторе текста никогда, 
кажется, и не возникал (Козинцев так подробно рассказал о Заболоцком, что 
могло сложиться впечатление, будто его перу принадлежат обе песни).

Между тем в РГАЛИ сохранился автограф этого текста3 (в фонде 
Э.П.Гарина и Х.А.Локшиной—последняя входила в группу ассистентов на 
«Одной»). Его автор—Илья Захарович Трауберг—младший брат Лео нида 
Захаровича, кинорежиссер, автор замечательного «Голубого экспресса» и 
известный в те годы критик. Поскольку текст имеет своеобразную графику, 
попытаемся воспроизвести его в том виде, как он существует в автографе:

Кончен, кончен техникум, кончена учеба!
Я живу
 на верху
  большого небоскреба.
В небоскребе этом—целых пять этажей!
Отличительная примета:
  В каждом этаже—
  магазин «Тэже».
«Тэже» порошком
Чищу зубы.
 Гребешком
Причешусь. И без помады
Свежи губы.
Два доклада
Предстоит еще мне сдать.
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Надо, надо подчитать
Снова, заново
Плеханова
Сорок восемнадц’тый том!
   Том, том, том!
  Что кругом? Дом!
  А в доме том
—Всем известный факт—
Проживает Ж–А–К–Т.
Жан-Жакт-Руссо—да!
Древний философ—да!
 Очень хорошо!

Надо сказать, что в фильм текст вошел в несколько измененном виде: 
опущены строка «Отличительная примета» и «да!» после «Жан-Жакта-Рус-
со», вместо «подчитать» поется «прочитать». Интересно же, в первую оче-
редь, другое—близость текста к поэтике обэриутов: здесь и абсурдная игра 
словами, и «спасительная беспечность». Радужная наивность песни задает 
тон первой части фильма, самой по себе близкой к обэриутам (неслучайно 
второй текст был заказан «полноправному» обэриуту Заболоцкому). К со-
жалению, нам неизвестны другие стихотворные опыты Ильи Захаровича. 
Но любопытно отметить, что стремление почувствовать себя человеком но-
вого, абсолютно счастливого мира («Какая хорошая будет жизнь!»), выра-
женное в песне от лица героини, было в определенной степени свойственно 
и самому Илье Траубергу в юности (конечно, с меньшей долей наивнос-
ти, наличие которой у себя он, однако, признавал в письмах). В начале же 
1930-х он столкнется с жесткими требованиями прорапповской политики в 
кино, и хотя сама она, по счастью, после 1932-го отступит, процесс адапта-
ции в изменяющихся условиях будет для него непростым—во многом из-
за постоянного стремления непременно принять эти самые условия: ведь 
они предъявляются новым миром, который «наш», обещающий хорошую 
жизнь. С известной долей фантазии можно даже спроецировать историю 
учительницы Кузьминой на творческий путь Ильи Трауберга.

Жизнь режиссера (как и фильмы, большинство из которых не сохрани-
лось) нечасто попадала в поле зрения как киноведов, так и мемуаристов, в 
том числе Леонида Трауберга. Некоторые историки кино были склонны ви-
деть в этом наличие некоей размолвки между братьями. Однако отдельные 
упоминания в письмах дают понять, что это предположение вряд ли верно. 
Но, так или иначе, представляется небезынтересным существование стихот-
ворных опытов Ильи Трауберга и факт его участия в постановке ФЭКСов.
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