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БЕЛА БАЛАЖ
ИЗБРАННОЕ

Ханс-Йоахим ШЛЕГЕЛЬ

БЛУЖДАЮЩИЙ ГОЛУБОЙ СВЕТ,  
или 
СТРАННАЯ ВСТРЕЧА БЕЛЫ БАЛАЖА 
И ЛЕНИ РИФЕНШТАЛЬ
В начале сентября 1931 года в Берлине Бела Балаж получает известие, 

которого он ждал уже три года: Межрабпомфильм дал зеленый свет для 
его проекта картины о Венгерской советской республике (предположитель-
но, запланированной экранизации романа Белы Иллеша «Тиса в огне») и 
пригласил его в Москву для режиссерской работы и работы над сценари-
ем1. Докладом на пролетарской киноконференции немецкого рабпомовско-
го киноконцерна «Weltfilm» 15 октября 1931 года о неполноценном кинема-
тографическом изображении социальных низов Германии подходит к кон-
цу «берлинский период» Белы Балажа. В марте 1932 года автор, «временно 
находящийся в Москве», оттуда еще присоединяется к протесту Антиим-
периалистической лиги2, но в отличие от приглашенных вместе с ним Хан-
са Рихтера, Карла Юнгханса и Эрвина Пискатора, которые вскоре уехали, 
Бела Балаж остается в Москве, где он, помимо прочего, с 1933 года препо-
дает во ВГИКе. С января 1932 в «Ди Вельтбюне» (Die Weltbühne) появляют-
ся доклады «Страх интеллигенции перед социалистами»3, прочитанные Ба-
лажем еще весной в Праге по приглашению «Левого фронта» (Levá fronta). 
Из Москвы Балаж письмом осведомляется у Лени Рифеншталь о монта-
же «Голубого света», в котором он участвовал как соавтор сценария и «ас-
систент режиссера» и лично работал на последнем этапе студийных съе-
мок в сентябре в Берлине в течение нескольких дней. 21 февраля 1932 года 
Лени Рифеншталь пишет ему в Москву, что доктор Арнольд Фанк (которо-
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го она здесь постоянно называет «Доктор Франк») дважды довел ее своим 
«монтажом» до нервного припадка: «Одним словом, дорогой Бела, борьба 
и трудности, которые Вы и представить себе не можете и которых Вы, сла-
ва Богу, избежали»4. Свое письмо Лени Рифеншталь начинает подчеркну-
то задушевно: «Дорогой Бела, я очень долго ждала от Вас новостей и ду-
мала, что Вы нас совсем забыли». Однако уже тот факт, что Рифеншталь 
обращается к Балажу не с доверительным Ты, опровергает слухи об ин-
тимной связи между ними, которые распространяли британские бульвар-
ные газеты в 30-х годах, но не исключено, что Бела Балаж предложил ей в 
Берлине содействие в получении приглашения в Москву5. В октябре 1933 
года Лени Рифеншталь высказывалась в «Фильм-курьер» (Film-Kurier) о 
нем еще весьма положительно: «Мне посчастливилось работать под руко-
водством Белы Балажа [sic!]. В общем, совместная работа с Балажем [sic!] 
и другими людьми очень продуктивна»6. Во время премьеры 24 марта 1932 
года в берлинском Уфа-Паласт «Голубой свет», картина производства «Л.Р. 
Штудиофильм и Х.Р. Сокал Фильм ГмбХ» (L.R. Studiofilm der H.R. Sokal 
Film GmbH), был показан еще как совместный фильм Лени Рифеншталь, 
Белы Балажа и Ханса Шнеебергера (правда, не упомянуты были эпизодиче-
ская сценарная работа Карла Майера и монтаж Арнольда Фанка). 

Однако в мае 1932 года Лени Рифеншталь посещает в Вильгельмсха-
фене Адольфа Гитлера, который на ее вопрос о впечатлении от «Голубо-
го света» ответил: «Когда мы однажды придем к власти, вы будете сни-
мать мои фильмы»7. После этой «судьбоносной встречи» имя еврея и ком-
муниста Белы Балажа исчезает из титров, и на кинофестивале в Венеции 
Лени Рифеншталь одна получает за «свой» фильм серебряную медаль (бо-
лее успешным в уже управляемой тогда Муссолини Венеции была, прав-
да, «Путевка в жизнь» Николая Экка). Однако новоявленный любимый ре-
жиссер Гитлера этим не ограничилась: чтобы предотвратить все финансо-
вые претензии этого самого «дорогого Белы», она подло обращается 11 де-
кабря 1933 года именно к Юлиусу Штрайхеру, издателю антисемитскoй га-
зеты «Дер Штюрмер» (Der Stürmer). На листе почтовой бумаги берлинского 
отеля «Кайзерхоф», где любило останавливаться нацистское руководство, 
она пишет: «Я передаю господину гауляйтеру Юлиусу Штрайхеру, издате-
лю «Дер Штюрмер», полномочия по урегулированию требований, предъ-
являемых мне евреем Белой Балажем. Лени Рифеншталь»8. Алчность и по-
пытка втереться в доверие к новой власти, ненавидящей евреев, вступают 
прямо-таки в извращенный союз. Еврейский банкир Харри Сокал, много-
летний поклонник и друг Лени Рифеншталь, который финансировал ее за-
нятия хореографией в «Русском балете» и у Мари Вигман, а потом еще и 
производство «Голубого света», вспоминал в 1976 году о первых приступах 
антисемитизма у режиссера после чтения «разгромной» критики «Голубо-
го света» в, якобы, «контролируемой евреями» берлинской прессе: «Разъ-
яренная, она бросила газету мне на стол: как я могу позволить  этим чужа-
кам, которые не могут понять менталитет и духовную жизнь немцев, уни-
чтожить мое произведение? Слава Богу, недолго осталось! Как только фю-
рер придет к власти, этим газетам будет позволено писать только для их на-
рода. Они будут издаваться на иврите»9.
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Конечно, помимо в основном позитивной критики была также и отри-
цательная. Для Белы Балажа, активного участника в культурной, театраль-
ной и журналистской работе КПГ, было, безусловно, особено обидно, что 
именно «Ди Роте Фане» (Die Rote Fahne), центральный орган КПГ, назвал 
«Голубой свет» в своем приложении от 13 апреля 1932 года «романтиче-
ски приукрашенным фильмом», «уходом в мифическое», чья устарелая 
«красота по Балажу-Рифеншталь» создает мечтательное настроение, ко-
торое ждет жестокое пробуждение. Еще  более едко и удивительно даль-
новидно отозвались «Берлинер Бёрзенцайтунг» (Berliner Börsenzeitung) и 
«Фильм курьер» от 26 марта 1932 года: «Бела Балаж и чуткая  помогающая 
рука Карла Майера очищают трагическую историю кристаллов из горного 
ущелья от всякого материализма. Не должно чувствоваться никакого следа 
“марксистской” сказки, когда деревня перечеканивает “чудо” кристаллов в 
деньги  <...> этот фильм—произведение подлинного немецкого духа и ис-
кусства»10.

И похвала, и порицание попадут в самый центр основных противоре-
чий Балажа—не только при работе над «Голубым светом». С первых дней 
Венгерской советской республики он, бесусловно, был убежденным рево-
люционером. Но изучать Маркса начал только в венской ссылке, и чтение 
Маркса не смогло вытеснить из сознания Балажа влияние Анри Бергсона, 
Георга Зиммеля и Вильгельма Дильтея. Вопреки «фактографам» и «люби-
телям машин» он в 1928 г. в статье «Вещность и социализм» («Sachlichkeit 
und Sozialismus») настаивает на «созерцательности», «восприятии», «утон-
ченном  настроении и атмосфере». Таким образом, он приближается к по-
зиции своего друга со времени Венгерской советской республики Дёрдя 
Лукача против «репортажной литературы» Эрнста Оттвальда11. Но и к по-
лемической позиции против «фактографа» Сергея Третьякова именно того 
Готфрида Бенна, который уже два года спустя 24 апреля 1934 г. в своей речи 
по радио «Новое государство и интеллигенция» приветствовал «нацио-
нальную револцию» фашистов12. Хотя Балаж в своей статье полемизирует с 
«новой вещностью», он пишет  вместе со своим другом Ладислаусом (Лас-
ло) Вайдой сценарий для экранизации брехтовской «Трехгрошовой опе-
ры» (1931) Георга Вильгельма Пабста, который являлся самым незауряд-
ным режиссером как раз этой «новой вещности». Из ожесточенной поле-
мики с Бертольтом Брехтом становится ясно, что он «очевидно, вообще не 
понял, о чем говорит Брехт»13. При недвусмысленной революционной по-
зиции Балажа ему остаются чужды структурная революция формы, доку-
ментальный антииллюзионизм  материалистически оперативного авангар-
да, гораздо более чужды, чем постоянно восхваляемые эксперименты «чи-
стого фильма». Даже статья «Творящие ножницы» (Die dichtende Schere), в 
конце концов, лишь весьма умеренно корректирует его кинематографиче-
ское образное сознание, с которым полемизировал Эйзенштейн в 1926 г. в 
статье «Бела забывает ножницы»14.

Из апологетической статьи о фильме «Бури над Монбланом» Арноль-
да Фанка15 однозначно явствует, что Балаж склонен к отторжению реаль-
ности, к мифологизации материальной реальности. Статья полна прекло-
нения перед природой, страстным восторгом по поводу  «космической мо-
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нументальности» и «героических батальных сцен» так называемой «непод-
дельной», «не предназначенной для человеческих глаз» природы. Он вос-
хищался тем, что Фанк в снежной буре  заставил зазвучать «над полосой 
ледников»… «колокольный звон» и «хор, исполняющий реквием “Dies irae” 
[Моцарта], доносящийся из радио в хижине» и напомнил о том, что в этом 
фильме присутствовала «смерть настоящая, живая»—это созвучно духу и 
теме его самой первой книги «Эстетика смерти» (Halálesztétika). Он опери-
рует очень опасным вокабуляром в своей полемике с антипатетиками: «Ну 
и пусть чахнут дальше в своих уютных мещанских норках, где не требует-
ся ни самоотверженности, ни жертвенности, ни фанатизма». Очевидно, он 
совсем не принимает во внимание, что слова «самоотверженность», «жерт-
ва», «фанатизм» уже тогда были ключевыми в словаре нацистов, который 
Лени Рифеншталь потом иконографически ритуализировала в «Триумфе 
воли» (Triumph des Willens, 1935)16.

Свое восхищение природно-мифическими горными фильмами Арноль-
да Фанка, который позже вступил в НСДАП и стал нацистским режиссером-
пропагандистом, Бела Балаж разделил с Лени Рифеншталь, чей путь к 
кино начинается через впечатление от «Горы судьбы» (Berg des Schicksals, 
1923– 1924) Фанка сразу после встречи с исполнителем главной роли в этом 
фильме, альпинистом, а впоследствии и автором фильмов Луисом Тренке-
ром17. Рифеншталь играет главные роли в следующем фильме Фанка «Свя-
щенная гора» (Der Heilige Berg, 1925–1926), и в  высоко оцененных Бала-
жем «Бурях над Монбланом» (Stürme über dem Montblanc, 1930), и в «Бе-
лом безумии» (Der weiße Rausch, 1931). Она спорит с Фанком о его кон-
цепции монтажа для «Голубого света» и ему же позже заказывает снимать 
для ее продюсерской компании «Лени-Рифеншталь-Фильмпродукцион» 
нацистско-пропагандистские документальные фильмы о «новом Берли-
не» Шпеера, «Атлантическом вале» и ведущих скульпторах Третьего рейха 
Арно Брекере и Йозефе Тораке.

Зигфрид Кракауэр видит в «увеличении количества и особенном раз-
витии горных фильмов» четкое подтверждение «волны пронацистских 
тенденций в предфашистский период»18. Конечно, во времена до телеви-
дения киноэкскурсии в неизведанные географические области, так же как 
альпинистские фильмы,  играли еще одну особенную роль (аналогич-
но сегодняшним «географическим телеканалам»). В том числе и фильм-
отчет о советско-немецкой высокогорной экспедиции на Памир в 1928 
(«Подножие смерти» В.Шнейдерова). В этом участвовали и «левые» де-
ятели кино: вместе с Арнольдом Фанком друг Балажа с революционных 
дней Ладислаус (Ласло) Вайда написал сценарий «Белого ада Пиц-Палю» 
Г.В.Пабста (Die weiße Hölle von Piz Palü, 1929), а друг Брехта Пауль Дессау 
написал музыку для «Бурь над Монбланом», «Белого безумия», «Приклю-
чения в Энгадине» (Abenteuer im Engadin), «SOS Айсберг» и «Эй, север-
ный полюс!» (Nordpol Ahoj) Фанка. Кракауэр нащупывает суть проблемы, 
указывая на параллель  между «величественной грядой облаков» в «Бурях 
над Монбланом» Фанка и в начале фильма Лени Рифеншталь о партийном 
съезде НСДАП «Триумф воли» (1935), где при этом полет самолета Гитле-
ра эстетически возвышен и пропагандистски мифологизирован: Кракауэр 
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констатирует «слияние культа гор с культом Гитлера»19. Напрашиваются 
ассоциации, определенно не случайные, с мифом о гитлеровском Бергхо-
фе на горе Оберзальцберг.

Конечно, все это еще не могло прийти на ум Балажу, когда он с удо-
вольствием следовал просьбам Лени Рифеншталь по поводу сценария. В ее 
программном мифологическом замысле он видел, вероятно, прежде всего 
нечто родственное своим «основным духовным положениям» выдуманной 
сказки. В лучшем случае это то, в чем он в своем обсуждении «Призрака» 
(Phantom, 1922) Фридриха Вильгельма Мурнау узнает «немецкое видение»: 
«сон  затопляет действительность» … «действительность появляется как в 
тумане опьянения»20. В начале «Голубого света» карета, что приво зит ав-
стрийского художника в итальянскую деревню Санта Мария, со своим без-
молвным кучером и беззвучно закрывающейся дверью напоминает о путе-
шествии в карете в царство призраков  в «Носферату—симфония ужаса» 
Мурнау (Nosferatu—Eine Symphonie des Grauens, 1922), который для Бала-
жа являлся подтверждением, будто «сильнейшее представление о сверхъ-
естественном черпается из природы»21. Художник из города попал в зага-
дочный, полный тайн мир, он узнаёт, что в полнолуние голубой свет на горе 
Монте Кристалло заставляет молодых деревенских парней устремиться на-
встречу гибели: их обольщает девушка, обособленно живущая на лоне при-
роды. Эту роль сыграла сама Лени Рифеншталь. Юнта напоминает цыган-
ку, свободную, увлеченную риском высоты,  ищущую  «любви, а не  де-
нег», из «Пражского студента» Стеллана Рийе (Der Student von Prag, 1913). 
Юнта живет в языческой гармонии с обожествляемой природой, с перво-
бытными стихиями и силами гор, находит сомнамбулически, интуитивно 
(здесь сходство с Чезаре из «Кабинета доктора Калигари»—Das Cabinet des 
Dr. Caligari, 1919) доступ к тайне, к «голубому свету», который она хра-
нит и оберегает пока влюбленный в нее художник, следуя за ней, не от-
крывает тайну, не «развенчивает» ее: голубой свет—это отражение лунного 
света кристаллами, которые приносят деревне богатство и процветание… 
Юнта, утратив свою тайну, должна погибнуть: она срывается со скалы. Зиг-
фрид Кракауэр точно комментирует этот финал: «Конечно, в конце дерев-
ня радуется счастливому случаю, а миф кажется побежденным, но это ра-
циональное решение в итоге скорее увеличило значимость Юнты, неже-
ли уменьшило. Тоска по ее царству в расколдованном мире, в котором чудо 
стало товаром—это все, что остается <…> Юнта—воплощение элементар-
ных сил <…> она умирает, когда рассудок объясняет легенду голубого све-
та и этим разрушает ее»22.

Лени Рифеншталь играет не только роль Юнты, она играет саму себя, 
воплощает свой интуитивный выход за границы действительности, свой 
пафос иррационального, свой культ, якобы, недоступного «менталите-
та» и «духовной жизни»23—все то, что она потом возьмет себе в арсенал 
как «главный режиссер фюрера», как пропагандистка крысолова нацио-
налистического иррационализма, как художница вагнеровской национал-
социалистической  иконографии. Остается вопрос, как ее «Голубой свет» 
мог стать для Белы Балажа блуждающим, манящим болотным огоньком. 
Очевидно, ему застилала глаза его тоска по голубому цветку романтиков, 
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«самоотверженности» и «искренности», выходящих за рамки рационали-
стической объективности, которые в руках нацистов (и других диктатур) 
превращаются в губительное орудие иррационализма.
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