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Михаил ЯМПОЛЬСКИЙ

ОТ ПРОЛЕТКУЛЬТА К ПЛАТОНУ
Эйзенштейн и проект смысловой 
самоорганизации жизни

1. ПРОЛЕТКУЛЬТОВСКИЙ МОНИЗМ И ЭКСПРЕССИВНОСТЬ

Интерес Эйзенштейна к использованию зрелища для формирования 
смысла хаотической реальности в полной мере выразился в период его 
работы в Пролеткульте. Пролеткульт питался идеями своего организато-
ра Александра Богданова, который формулировал задачу искусства—быть 
«орудием социальной организации людей»1. По мнению Богданова, буржу-
азия превратила искусство в «украшение» жизни, в то время как с архаи-
ческих времен любовные песни животных или трудовые и боевые песни 
людей организовывали их деятельность. Искусство понималось Богдано-
вым как способ организации опыта людей в живых образах. Пролетарс-
кое искусство было призвано организовывать мир из хаоса в категориях 
коллективного, а не индивидуального опыта: «Новое содержание тем или 
иным путем найдет художественную форму, которая ему нужна, которая 
в стройные сочетания свяжет и его, и через него—людей, носящих его в 
себе или способных им проникнуться»2. Принципы организации хаоса в 
осмысленные порядки были сформулированы Богдановым во «Всеобщей 
организационной науке», которую он называл «тектологией». 

ТЕОРИЯ
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«Всякое творчество, творчество природы или человека, стихийное 
или планомерное, приводит к организованным, стройным, жизнеспособ-
ным формам только через регулирование. <...> В производстве творческий 
момент представляет трудовое усилие, изменяющее связи вещей; регуля-
тор—планомерный контроль сознания <...>. В работе художника те же со-
отношения: создаются новые и новые комбинации живых образов и тут же 
регулируются сознательным, планомерным отбором...»3

Этот процесс организации был укоренен Богдановым в предпосылки 
философской доктрины, которую он разработал и которую называл «эмпи-
риомонизмом». Богданов считал, что всякий жизненный процесс основан 
на ассимиляции и затратах энергии4. Равновесие затрат и ассимиляции при-
водило к «жизненному равновесию и психическому безразличию»5. Вслед 
за Рихардом Авенариусом он определял взаимодействие позитивной асси-
миляции и негативных затрат как «жизнеразность». Богданов различал «по-
зитивную» и «негативную» жизнеразность, или смещение баланса в пользу 
накопления энергии или ее затрат.

Этот энергетический баланс непосредственно выражается в «чувствен-
ном тоне» организма, который Богданов также называл заимствованным у 
Авенариуса термином «аффекционал». Последний выражается в ощуще-
нии удовольствия или страдания: «...удовольствие, страдание, находимые 
в данном переживании, могут быть “больше” или “меньше”, различие же 
между “удовольствием” и “страданием” есть различие алгебраического 
знака: как величины положительная и отрицательная, удовольствие и стра-
дание, соединяясь в поле психологического опыта, взаимно уменьшают 
или уничтожают друг друга»6. 

Аффекционал создается переживаниями, качество которых опреде-
ляется их интенсивностью, в то время как «жизнеразность» измеряется 
энергетически. Эмоции предстают как прямое выражение энергетического 
баланса организма и, в более широком смысле, взаимодействия организма 
со средой. Отсюда следует и понимание жизни, как трансформации отно-
шения со средой в некий непосредственный опыт, который приобретает 
эмоциональный характер и строится из блоков аффекционалов различной 
интенсивности. Богданов дает следующее определение жизни: «Жизнен-
ный процесс, взятый в его непосредственном содержании (“жизнь an sich”), 
есть комплекс переживаний, в различной мере объединяемых организую-
щей связью в одно целое»7. Комплексы переживаний различных людей 
тоже могут вступать другом с другом в «аффекциональное» взаимодейс-
твие. Жизненный опыт, данный нам в ощущениях, оказывается первичной 
машиной смыслообразования, а именно преобразования хаоса в организо-
ванный порядок интенсивностей: 

«В нашем опыте неорганический мир не есть хаос элементов, а ряд 
определенных пространственно-временных группировок; в нашем позна-
нии он превращается даже в стройную систему, объединенную непрерыв-
ной закономерностью отношений. Но “в опыте” и “в познании”—это зна-
чит в чьих-либо переживаниях; единство и стройность, непрерывность и 
закономерность принадлежат именно переживаниям, как организованным 
комплексам элементов; взятый независимо от этой организованности, взя-
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тый “an sich”, неорганический мир есть именно хаос элементов, полное или 
почти полное безразличие»8. 

И хотя рассуждения Богданова берут свой исток не у Ницше, а у Аве-
нариуса, речь идет о прямом преобразовании количественных показателей 
(траты и накопления энергии) в качества—эмоции, аффекционал.

В такой системе Богдановым достигается искомый им монизм. У Бог-
данова, как и у Авенариуса, исчезает противоположность субъекта и объек-
та. Я и его окружение оказываются элементами общей системы. Исчезает 
различие между физическим и психическим миром, мир идей оказывается 
прямым продолжением эмоции и чисто физического энергетического ба-
ланса. Авенариус считал главной философской ошибкой выход за пределы 
непосредственного опыта и субстантивирование объектов, противостоя-
щих Я. Он называл это постулирование объектов «интроекцией» и считал 
эмпириокритицизм способом его преодоления. В «Тектонике» Богданов 
продолжает ту же линию мысли: «Как видим организационное исследова-
ние совершенно одинаково оперирует и с активностями человеческими, и с 
иными активностями или “энергиями”, свойственными другим живым су-
ществам и, наконец, “процессам неорганической природы”»9.

Соответственно, Богданов разрабатывает собственную теорию актив-
ных и реактивных сил, в чем-то родственную ницшевской. Взаимодействие 
активных и реактивных сил он кладет в основу своего организующего мир 
монизма: «Когда какая бы то ни было активность, разлагающая или ком-
бинирующая, направляется на определенные комплексы, она неизбежно 
встречает в них сопротивление, более значительное или более слабое. <...> 
Но понятие “сопротивления” не является чем-либо особым и самостоятель-
ным. Это—та же активность, но взятая с иной точки зрения—как противо-
поставленная другой активности. Когда два человека борются, активность 
одного есть сопротивление для другого и обратно»10.

Эта энергетическая «жизнеразность» не могла не оказаться созвучной 
опытам молодого Эйзенштейна, разрабатывающего в начале 1920-х годов в 
русле исканий Мейерхольда теорию выразительности как борьбы волевого 
импульса и сопротивления. В пролеткультовский период это сопротивле-
ние начинает пониматься Эйзенштейном в духе Ницше и Богданова—как 
активно-реактивное.

Активно-реактивная схема была попыткой преодолеть тупик класси-
ческого психологизма, который либо понимал восприятие как чисто пас-
сивную подверженность внешним стимулам, либо постулировал независи-
мую от внешнего мира спонтанность сознания, способного конструировать 
собственные восприятия, такие как боль или удовольствие. Сочетательный 
рефлекс Бехтерева и его поздний монизм относятся к сходным попыткам 
выйти за рамки этой старой психологической дилеммы. Реактивность поз-
воляла приписывать сознанию определенную степень активности, хотя в 
полной мере осмыслить спонтанность, свободу сознания стало возможно 
лишь с возникновением феноменологии как теории интенциональности, 
направленности сознания на объект. Аналогичную попытку активизиро-
вать сознание, сделать акт сознания «поступком» в пику традиционному 
психологизму в начале 1920-х годов предпринимал Бахтин: «Эмоциональ-
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но-волевым тоном мы обозначаем именно момент моей активности в пе-
реживании, переживание переживания как моего: я мыслю—поступаю 
мыслью. <...> Термин психологии, которая роковым для нее образом ори-
ентирована на пассивно переживающего субъекта, не должен здесь вводить 
нас в заблуждение. Момент свершения мысли, чувства, слова, дела есть 
активно-ответственная установка моя...»11

У Богданова к тому же явно намечается попытка выйти за пределы чис-
того психологизма, не способного дать адекватного описания процессу воз-
никновения смысла из хаоса реальности. Его «тектология» предвосхищала 
достижения будущей теории систем. И, тем не менее, психологизм оста-
ется важной чертой последователей Богданова в эстетике, в том числе и 
Эйзенштейна12. Влияние на Эйзенштейна оказала и энергетическая модель 
конфликта у Богданова, который, в конце концов, тяготеет к равновесию и 
разрешению конфликта в гармонии. Кризис всегда понимается Богдановым 
как нарушение равновесия, которое требует восстановления. Закономерно, 
что Богданов был обвинен Лениным в идеализме (как форме «психологиз-
ма») и непонимании марксисткой диалектики. Влияние Богданова на Эй-
зенштейна можно увидеть в постепенном возрастании интереса режиссера 
к различным моделям первоначальной гармонии, в которой призван разре-
шиться конфликт. Интерес этот проявляется, например, во всей окрашен-
ной психоанализом Шандора Ференци проблематике материнского лона.

Принципы Богданова были применены к зрелищным искусствам в свое-
го рода манифесте театрального Пролеткульта—книге П.М.Керженцева 
«Творческий театр». Керженцев выступал за отмену профессионального 
театра и превращение театра в школу нового сознания для масс. Для этой 
цели рекомендовалось привлечение рабочих для постановок, уничтожение 
рампы, отделяющей сцену от зрителя и т.д. «Задача пролетарского театра,—
писал он,—не в том, чтобы выработать хороших артистов-профессионалов, 
которые смогут удачно разыгрывать пьесы социалистического репертуара, 
а в том, чтобы дать исход творческому художественному инстинкту широ-
ких масс»13. В театральном действии инстинкты масс оформлялись в соот-
ветствии с новым жизненным содержанием.

Эйзенштейн пришел в Пролеткульт еще до того, как поступил (в ян-
варе 1921 года) в Государственные Высшие Режиссерские Мастерские 
(ГВЫРМ), созданные и руководимые Мейерхольдом. Параллельно с учебой 
у Мейерхольда он работает в Пролеткульте, где становится руководителем 
Передвижной труппы московского Пролеткульта (Перетру), а затем—Пер-
вого рабочего театра. В Пролеткульте же он ставит свои первые спектакли. 
Осенью 1922 года он вдруг неожиданно изгоняется из театра Мейерхольда. 
По его собственному мнению, причиной была работа на стороне—в Про-
леткульте. Эйзенштейн писал в «Мемуарах» об отлучении от Мейерхольда 
«тех, кто провинился лишь в том, что дал заговорить в себе собственному 
голосу», и добавлял: «Какой ад—слава богу, кратковременный!—пережил 
я, прежде чем быть вытолкнутым за двери рая, из рядов театра, когда я 
“посмел” обзавестись своим коллективом на стороне—в Пролеткульте»14.

Как нам теперь известно, в марте 1923 года он переводится с актерского 
факультета на режиссерский. В начале 1924 года он изгоняется из учеб-
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ного заведения Мейерхольда, по-видимому, по той же самой причине. Во 
всяком случае, в гневном заявлении, поданном Эйзенштейном руководству 
ГЭКТЕМАСа (ГВЫРМ превратился в Государственные эксперименталь-
ные театральные мастерские), Эйзенштейн считает причиной своего ис-
ключения работу в Пролеткульте15. 

Из имеющихся документов становится ясным, что Мейерхольд считал 
пребывание Эйзенштейна несовместимым с его собственной программой, 
в то время как Эйзенштейн не видел здесь никакого противоречия. В своем 
заявлении в ГЭКТЕМАС он недоуменно писал: «“Идеологических” обвине-
ний, подобных прошлогодним, никак не принимаю, поскольку моя настоя-
щая работа (“Москва, слышишь?”—полит-агит, “Противогазы”—проз-агит) 
всецело покрывают и ту “декларацию” Мастерских (курс исключительно 
на полит- и проз-агит), по которой меня “судили” весной за “Мудреца” и 
которой почему-то в настоящем сезоне наша театральная идеологическая 
база сама не следует»16. Более того, в Пролеткульте он предпринял попыт-
ку совместить принципы монизма с идеями биомеханики. И хотя обычно 
считается, что влияние Мейерхольда было детерминирующим, а пролет-
культовской эстетике в творчестве Эйзенштейна не придается большого 
значения, не вызывает сомнений, что в этот период он смотрит на театр, 
а потом и кино, отчасти с богдановских позиций и понимает зрелище как 
форму организации и переструктурирования реальности. Программа Про-
леткульта дает о себе знать в знаменитом «Монтаже аттракционов», кото-
рый прямо начинается с призыва к ликвидации театра, под которым никог-
да бы не подписался Мейерхольд: «Театральная программа Пролеткульта 
не в “использовании ценностей прошлого”17 или “изобретении новых форм 
театра”, а в упразднении самого института театра как такового с заменой 
его показательной станцией достижений в плане поднятия квалификации 
бытовой оборудованности масс»18. 

В целом ряде текстов этого периода Эйзенштейн настаивает на глав-
ной задаче культуры как задаче богдановской по своему духу организации. 
Благодаря усилиям Владимира Забродина мы теперь знаем, что целый ряд 
анонимных пролеткультовских манифестов был написан, по меньшей мере, 
при активном участии Эйзенштейна. И это обнаружение неанонсированно-
го авторства позволяет нам иначе оценить роль пролеткультовского перио-
да в жизни режиссера. Обратимся к некоторым из этих текстов.

На обсуждении Программы обучения Режмаст Ц.К. Пролеткульта Эй-
зенштейн как о насущной задаче говорит о борьбе «1) за организованный 
строй <...> и 2) за организованного человека...»19 В том же выступлении 
он ведет речь о театре как «худшем виде наркоза», который не нужен «в 
нормальном обществе, делающем ставку на организованного человека в 
организованной среде»20. В статье, в это же время опубликованной в газете 
«Известия» (16 ноября 1923 года), в написании которой, несомненно, при-
нимал участие Эйзенштейн, говорится: «В идеологическом отношении за-
дачи нашего театра ясны: 1-я—неуклонная агитационно-пропагандистская 
работа за обобществленный организованный строй, за коммунизм <...>. 
2 -я—агитация за организованного человека»21 и т.д. За этими формулиров-
ками стоит пролеткультовско-богдановская «тектология», наука организа-
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ции, или, вернее, переорганизации сознания масс и реальности средствами 
нового искусства. Но богдановская тектология у Эйзенштейна с самого на-
чала соединялась с биомеханикой, которой отводилась существенная роль. 
В каком-то смысле именно биомеханика разделяет Эйзенштейна и Верто-
ва, который, бесспорно, стоял на близких Пролеткульту монистических по-
зициях.

В 1925 году Эйзенштейн писал: 
«Я—инженер, отсюда анализаторство в плане воздействия
Биомеханика у М[ейерхольда] как действие
У меня под углом зрения воздействий 
монтаж
“Кино-Глаз”—плагиат бытостроительства, монтаж быта, а не быто-

в[ых] раздражителей и потому воздейств[ующее] построение нулево»22.
В 1923 году Эйзенштейн пытался осуществить синтез биомеханики 

с богдановской монистической энергетикой. Особенно виден этот синтез 
в его выступлении на обсуждении Программы обучения Режмаст Ц.К. 
Пролеткульта. Здесь, в частности, он заявлял: «Базируясь на положении 
Мейерхольда, что игра актера—эта таинственная и неведомая функция ин-
дивидуальности—есть не что иное, как разряжение избытка энергии, и, 
дополняя его, по линии наименьшего сопротивления, приходится смотреть 
на актерскую игру как на непланомерное распределение и расходование за-
пасов энергии путем неиспользования ее на целый ряд других областей...»23 
Биомеханика тут прямо связывается с авенариусовско-богдановским прин-
ципом экономии энергии. Тут же он дает и примечательную оценку функ-
ционирования зрителя, который, по его мнению, эмпатически соучаствует 
в происходящем на сцене, то есть прибегает «к фиктивному эмоционально-
му действию»24. Эта фикция создает в зрителе некие эмоциональные блоки 
ощущений: «Суммировка этих ощущений вызывает в зрителе ошибочное 
представление о произведенной им “работе” (той же напряженности, как и 
виденная им реальная) и, следовательно, фикцию наличия соответствую-
щего ему количества избыточной энергии, что и является основой возни-
кающего в результате чувства удовлетворения зрелищем, то есть худший 
вид наркоза, заменяющий зрителю органическую необходимость в деятель-
ности физической (и даже эмоциональной)»25. Язык, ход мысли тут совер-
шенно богдановские. Но и сама идея отказа от профессионального театра в 
пользу массовых зрелищ, в которых жизненный процесс самих трудящихся, 
подвергаясь эмоциональной обработке, организует реальность в категори-
ях смысла—в полной мере следует богдановскому монизму и энергетизму.

Но органический синтез эмпириомонизма с биомеханикой не мог 
быть полностью реализован. Биомеханика—это теория экспрессивности, 
Ausdruck, как говорили влиявшие на Эйзенштейна немцы. Вертов, с его 
монтажом блоков самой реальности, не знает экспрессивности, а следова-
тельно, не имеет установки на переорганизацию сознания, воздействия на 
сознание. Переложить в ином порядке «блоки быта» представляется Эй-
зенштейну малоэффективным. Перестройка реальности для него—это пе-
реорганизация самого сознания, которое эту реальность структурирует и 
организует с помощью экспрессивного воздействия.
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Вертов же считал, что Эйзенштейн взял у него метод кино-глаза, но ис-
казил, перенеся тот в лоно игрового кино, а потому, пользуясь им, пришел к 
деформации «жизни как она есть». Недостатком метода Эйзенштейна про-
возглашается именно наличие в нем посредника—искажающего, деформи-
рующего сознание. Разногласия касаются в основном места сознания в про-
цессе организации жизни26. Для Вертова оно—деформирующий реальность 
фильтр, для Эйзенштейна—генератор новых форм самой действительнос-
ти. Эта полемика Вертова c Эйзенштейном хорошо известна, и я не буду 
на ней специально останавливаться. Но между двумя режиссерами есть и 
существенное сходство. Я не говорю в данном случае о чисто внешней ква-
зидокументальной стилистике съемок Тиссэ или об использовании непро-
фессиональных актеров, например, рабочих. Гораздо существенней то, что 
Эйзенштейн, как и Вертов, чрезвычайно заинтересован в абстрагировании 
реальности, в сведении ее к абстрактным диаграммам движения.

«Драматургия киноформы» (1929)—манифест теории выражения, хотя 
внешне она близка позиции Вертова. Здесь Эйзенштейн, как и Вертов, свя-
зывает киноформу с диалектическим движением абстракций, здесь, как и у 
Вертова, динамика абстракций меняет мышление, взаимоотношение «моз-
га и глаза»:

«Итак: 
проекция диалектической системы вещей в мозг 
—в создание абстрактных образов 
—в мышление 
дает в результате 
диалектический способ мышления—
диалектический материализм—ФИЛОСОФИЮ.
Точно так же:
проекция той же системы вещей
—в создание конкретных образов
—в формы
дает в результате—ИСКУССТВО»27.
«Конкретные образы» подчиняются тому же динамическому схематизму, 

что и «абстрактные образы». Искусство подчиняется той же диалектической 
модели, что и философия. Только здесь сами вещи обладают способностью 
выражать смысл. В основе такой диалектики лежит конфликт динамических 
диаграмм, которые прочерчивают вещи в пространстве. Это прочерчивание, 
как мы помним, осуществляется у Вертова кино-глазом, выделяющим схе-
мы из хаоса жизни. При этом у Вертова конфликт пространственных диа-
грамм в принципе разрешается (по Бехтереву) в новом представлении, то 
есть в новой организации жизни, в новом ее понимании. И у Эйзенштейна 
монтаж весь направлен на абстрагирование, динамизацию конфликта и воз-
никновение нового Означающего, разрешающего в себе этот конфликт: «...
каждый отдельный кусок уже почти абстрактен по отношению к действию 
как целому. Чем дифференцированней—тем абстрактнее, и только играя на 
этом можно провоцировать определенную ассоциацию»28.

Внешне ход мысли Эйзенштейна тут сходен с вертовским, но за этим 
сходством стоит различие. У Вертова глаз участвует в производстве жизни 
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и является прямым, хотя и более «высоким» продолжением руки. Динамизм 
глаза—это превращенный динамизм руки. Кинетика тела прямо обращает-
ся в опыт понятия. В этом смысле Вертов—продукционист, несмотря на 
все своеобразие позиции близкий производственному искусству, например, 
в лице Арватова. Эйзенштейн же имеет мало общего с производственным 
искусством. Исток его мысли—немецкая теория выражения, экспрессии, 
сформулированная, например, Клагесом и его последователем Рудольфом 
Боде и донесенная до Эйзенштейна Третьяковым в период совместной ра-
боты у Мейерхольда. Третьяков, вообще, предстает в этом контексте как 
промежуточное звено между экспрессивизмом и продукционизмом.

В основе экспрессивности согласно Клагесу–Боде лежит конфликт реф-
лекторного движения и волевого импульса. Эйзенштейн и Третьяков писа-
ли в созданной ими по заказу Мейерхольда статье «Выразительное движе-
ние» об определенной категории сценически выразительных движений, «в 
которых налицо конфликт между рефлекторным движением и тормозящим 
его волевым импульсом. <...> Наиболее характерным для выразительного 
движения является первый случай—торможение: столкновение двух двига-
тельных элементов и дает то мускульное искажение, которым характеризу-
ется “выражение” (мимика, жест)»29. Динамический конфликт графических 
диаграмм, рассмотренный в «Драматургии киноформы»,—это просто пере-
нос на киноизображение конфликтных импульсов выразительного движе-
ния. Задачей выразительного движения провозглашалась способность «вы-
зывать у зрителя заданную реакцию, создавать впечатление (аттракцион-
ность движений)»30. Динамика у Эйзенштейна не носит простой функции 
абстрагирования кинетики жизни, она должна завершиться конфликтом, в 
котором происходит «деформация», искажение диаграмм. 

Много лет спустя Делёз будет писать об «оргиастической репрезента-
ции» как репрезентации, «проводящей различие», и, таким образом, орга-
низующей экспрессивность: «Вместо того, чтобы одушевлять суждение о 
вещах, оргиастическая репрезентация превращает сами вещи в выразитель-
ность...»31 Но выразительность укоренена именно в проведение различия, 
отмену тождества. Если динамические диаграммы Вертова все «одинако-
вы» (как одинаковы прочерки, оставленные движением в пространстве), то 
деформированные конфликтом динамические схемы Эйзенштейна прово-
дят различие и позволяют вещам стать выразительными.

Аттракционность или экспрессивность не имели прямого отношения к 
труду и переорганизации предметного мира. Правда, Ипполит Соколов счи-
тал, что между трудовыми и экспрессивными жестами нет принципиального 
различия32, но эта позиция Соколова вряд ли выдерживает критику. Действи-
тельно—максимально эффективный трудовой жест ориентирован на эконо-
мию усилий, а выразительный жест—на преодоление сопротивления. 

Проблема экономии сил обсуждалась и формалистами, в частности 
Шкловским, который указывал на ее несостоятельность применительно к 
искусству. «Закон экономии творческих сил также принадлежит к группе 
всеми признанных законов. Спенсер писал: “В основе всех правил, опре-
деляющих выбор и употребление слов, мы находим то же главное требо-
вание: сбережение внимания... Довести ум легчайшим путем до желаемого 
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понятия есть во многих случаях единственная и во всех случаях главная 
цель” (Философия слога). “Если бы душа обладала неистощимыми силами, 
то для нее, конечно, было бы безразлично, как много истрачено из этого 
неистощимого источника; важно было бы, пожалуй, только время, необхо-
димо затраченное. Но так как силы ее ограничены, то следует ожидать, что 
душа стремится выполнить апперцепционные процессы по возможности 
целесообразно, т.е. с сравнительно наименьшей затратой сил, или, что то 
же, с сравнительно наибольшим результатом” (Р.Авенариус). Одной ссыл-
кой на общий закон экономии душевных сил отбрасывает Петражицкий 
попавшую поперек дороги его мысли теорию Джемса о телесной основе 
аффекта. Принцип экономии творческих сил, который так соблазнителен, 
особенно при рассмотрении ритма, признал и Александр Веселовский, ко-
торый договорил мысль Спенсера: “Достоинство стиля состоит именно в 
том, чтобы доставить возможно большее количество мыслей в возможно 
меньшем количестве слов”. Андрей Белый, который в лучших страницах 
своих дал столько примеров затрудненного, так сказать, спотыкающегося 
ритма и показавший (в частном случае, на примерах Баратынского) затруд-
ненность поэтических эпитетов, тоже считает необходимым говорить о за-
коне экономии в своей книге, представляющей собой героическую попытку 
создать теорию искусства на основе непроверенных фактов из устаревших 
книг, большого знания приемов поэтического творчества и на учебнике фи-
зики Краевича по программе гимназий. 

Мысли об экономии сил как о законе и цели творчества, может быть, 
верные в частном случае языка, т.е. верные в применении к языку “практи-
ческому”,—эти мысли, под влиянием отсутствия знания об отличии зако-
нов практического языка от законов языка поэтического, были распростра-
нены и на последний»33. 

Показательно, что эта критика в том числе была направлена и против 
философии Авенариуса, с ее «принципом наименьшей меры сил». Шклов-
ский, как вслед за ним и Эйзенштейн, в основу выразительности положит 
противоположную по своему пафосу психологию Уильяма Джемса.

Третьяков охарактеризовал своего бывшего соавтора как «режиссера-
инженера», но инженер этот производит исключительно эмоции: «Он це-
ликом в задании, в том социальном эффекте, который он обязан произвести 
на аудиторию. Его материал—аудитория, в самом широком смысле этого 
слова. Вся система личных эмоций не более, чем топливо в двигателе; весь 
комплект актеров и действующих в спектакле вещей—это только строи-
тельный материал, и из этого материала режиссер-инженер с величайшей 
изобретательностью строит самые диковинные и простые инструменты, 
при помощи которых надлежит оперировать громоздкую тушу аудитории, 
омолажая, обмускуливая, огневляя эмоции этой аудитории»34.

2. ПОНЯТИЕ И ЭКСТАЗ

Эмоции, однако, не относятся к разряду предметного мира, не относятся 
они и к формам сознания, которые позволяют упорядочить хаос жизни. Ско-
рее наоборот. Они непосредственно отражают хаос жизни35. Эйзенштейн, 
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однако, интеллектуализирует эмоцию, которая, как он утверждает, возникает 
только в результате ассоциации, а последняя только в результате абстрагиро-
вания. Иными словами, эмоция—это финальный продукт абстрагирования, 
которое наряду с эмоцией производит понятия и ложится в основу теории 
интеллектуального кино, занимавшего Эйзенштейна в конце 1920-х годов. 

В «Драматургии киноформы» Эйзенштейн, например, обсуждает эф-
фективное построение эпизода убийства, которое призвано воплощать 
идею убийства—«впечатление убийства—путем свободного накопления 
ассоциативного материала»36. Показательно, что между «идеей» и «впечат-
лением» не видится существенного различия. Эйзенштейн проводит разли-
чие между физиологически воздействующим событием убийства (напри-
мер) на сцене театра и монтажно разобранным событием в кино, когда еди-
ничное событие распадается на куски, из которых складывается «комплекс 
эмоциональных ощущений». Этот комплекс относится к синтетическому 
образу убийства, то есть к его родовому понятию. Иными словами, смысл 
проникает в жизнь через разборку и повторную сборку кусков. Теперь чисто 
физиологическое эмоциональное воздействие снимается, а напряженность 
монтажного конфликта «служит достижению новых понятий—новых воз-
зрений, то есть чисто интеллектуальным целям»37. 

Это неразличение эмоции и понятия чрезвычайно существенно. Эмо-
ция как таковая не является для Эйзенштейна финальным продуктом про-
цесса выражения, можно сказать, что она поглощается понятием. Если в 
начале 1920-х годов чистый аффект все еще доминирует у Эйзенштейна, то 
к концу 1920-х он поглощается смыслом. Эмоция постепенно начинает по-
ниматься Эйзенштейном как абстракция. В эссе «О строении вещей» (1939) 
режиссер размышляет над задачей изобразить на экране грусть: «Грусти 
“вообще” не бывает,—пишет Эйзенштейн.—Грусть конкретна, сюжетна, 
она имеет носителей, когда грустит действующее лицо...»38 Она возникает 
из сопоставления элементов, как в теории абстрагирования Джона Стюарта 
Милля, который считал, что первоначально мы благодаря вниманию изо-
лируем из целого некую часть, некий признак, который с помощью «ас-
социативного присоединения общих имен» становится абстракцией39. Так, 
мы видим грустного человека в меланхолическом пейзаже и абстрагируем 
из этой картины понятие грусти, неотделимое от самого аффекта. Пример 
с грустным человеком взят мной из Эйзенштейна40. Такой «миллевский» 
подход пронизывал ассоциативную психологию начала XX века41. Но в кон-
кретном случае Эйзенштейна существенную роль играла и рефлексология, 
служившая ничем иным, как теорией ассоциаций, в которых важную роль 
играло движение—внешнее рефлексологическое проявление ассоциации42.

То, что эмоция растворяется в понятии, меняет эмотивисткую установ-
ку раннего Эйзенштейна на интеллектуальную. Этот постепенный отход 
от чистой экспрессивности к понятиям завершает окончательный отход 
Эйзенштейна от пролеткультовской (и вертовской) позиций. Происходит 
скачок от экспрессивной «оргиастической репрезентации» различия к по-
нятию, которого старательно избегал Вертов, если и признававший симво-
лизм в своих фильмах, то только как непреднамеренный результат самоор-
ганизации материала. К началу 1930-х годов Эйзенштейн пытается уйти от 
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интеллектуализма своей киноэстетики. В значительной мере это связано 
с направленной в его адрес критикой формализма. Уже в статье 1929 года 
«Перспективы» Эйзенштейн пишет о необходимости добиться синтеза 
«эмоциональной, документальной и абсолютной фильмы»43, но синтез этот, 
по его мнению, может быть достигнут только в «интеллектуальном кино», 
то есть под эгидой понятия. В выступлении на Всесоюзном творческом со-
вещании работников советской кинематографии 1935 года он специально 
останавливается на обращенной к нему критике, состоявшей в том, что его 
кино принесло в жертву интеллектуализму эмоциональность. Эйзенштейн 
говорит о том, что в предшествующий период (до 1929 года) его фильмы 
строились на монтажном сцеплении типажных (то есть неизменных) эле-
ментов, «где сам процесс хода смен и изменений может служить (поскольку 
он был несколько абстрактен) произведению для того, чтобы воплощать 
абстрагированное понятие»44. При этом эмоции отводилась роль окраски 
мышления, того, что сам Эйзенштейн называет «эмоционализацией мыш-
ления»45. В этом же выступлении Эйзенштейн объясняет перевес в пользу 
абстрагирования тем, что участие молодых кинематографистов в револю-
ции «было скорее техническим, чем перспективно-ведущим»46. Соответс-
твенно, они смотрели на революцию как бы слегка со стороны, подобно 
вертовскому художнику-наблюдателю или лукачевскому «эстету», что и оп-
ределило их «стремление не врываться, не перестраивать, не видоизменять 
того, что мы изображали»47. Отсюда доминанта типажности, объективного 
воспроизведения элементов реальности, их чистой комбинаторики и отсю-
да же некая объективисткая пригашенность эмоциональности, в которой 
непосредственно выражается опыт переживания событий, а не наблюдения 
за ними. Теперь же по мере все большего и большего «втягивания твор-
ческих кадров в активное участие в том, что они раньше воспринимали 
более созерцательно»48, начинает возрастать роль эмоциональности, то есть 
непосредственной включенности в ситуацию. После катастрофы «Бежина 
луга» Эйзенштейн так определяет недостатки своего метода: «...обобщение 
в моей работе поглощает частность. Вместо того чтобы сквозить через кон-
кретно частное, обобщение разбегается в оторванно абстрагированное»49. 

Конечно, велик соблазн считать эту самокритику Эйзенштейна вынуж-
денной. Мне, однако, представляется, что в ней было много искреннего. В 
значительной мере она была рефлексией над тем, каким образом, начиная с 
инженерии эмоций, художник кончил инженерией понятий. Дело в том, что 
экспрессивность не знает фиксации в понятии, это динамический процесс 
дифференциации и смыслообразования. Понятие же как бы завершает этот 
процесс в неком интеллектуальном продукте, обладающем относительной 
целостностью и стабильностью. Молодой Гегель говорил о таких омертвев-
ших образованиях человеческого духа, как о проявлениях «позитивности»50.

Дюркгейм противопоставлял ощущения понятиям. Первые, по его мне-
нию, находятся в состоянии постоянного изменения, они «набегают одно 
после другого, как речные волны»51,—писал он. Их изменчивость отража-
ет индивидуальный опыт человека. Понятия же неподвижны, сохраняют 
неизменность и являются продуктом сообщества, которое их разделяет. 
Дюркгейм прямо указывает на то, что понятия возникают только в состо-
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янии стабилизации общества. Дюркгейму вторит наш современник Эрнст 
Геллнер: «Понятия и верования в каком-то смысле сами являются институ-
циями среди прочих: так как они, как и прочие институции, независимые 
от любого индивида, находящегося внутри них, снабжают нас достаточно 
стабильной рамкой»52. Понятия—это продукт устойчивых институций, их 
прямое выражение, и они мало эффективны в ситуации революционного 
преобразования.

Начиная с середины 1930-х Эйзенштейн интенсивно работает над тео-
рией, которая позволила бы ему преодолеть интеллектуализм монтажных 
схем и тем самым на новом витке вернуться к эмоциональной стихийности 
Пролеткульта. Первоначально эта новая теория оказывается теорией экс-
таза, которая органически вырастает из старой монтажной теории. Здесь 
«диалектический процесс» перехода с одного уровня монтажного конфлик-
та на другой, описанный в «Драматургии киноформы», принимает форму 
экстатических скачков, позволяющих мгновенно переходить из абстракт-
ного в чувственное и наоборот. Режиссер видит пример таких экстатичес-
ких конструкций в своих прежних фильмах—«Потемкине» и «Старом и 
новом», в частности, в известной сцене с сепаратором.

Сцена эта имеет экстатическую конструкцию, развернутую вокруг 
темпоральности решающего момента—кайроса. В такой момент решается 
судьба, и решается она благодаря сведению всей ситуации к двум полярным 
возможностям—«загустеет» или «не загустеет» молоко. Эта «кайризация» 
действия существенна, так как она накладывает напряжение простой ду-
альной схемы на неопределенность повседневной ситуации. Эйзенштейн 
пишет, что «до момента появления первой капли “сгустевшего” молока, 
ударяющейся в подставленное к сепаратору ведро, игра напряжений стро-
ится средствами всего доступного нам арсенала монтажных приемов»53. 
Постепенно нарастание напряжения, динамика композиционного конф-
ликта перерастает в чистую абстракцию: «…сама пластическая система 
перескакивала из области изобразительной в противоположную неизобра-
зительную область: белые графические зигзаги по черному полю»54.

Абстрактные диаграммы вводят понятие: а именно, «нарастающего 
количества». Понятие это преобразуется в титры, в которых возникают рас-
тущие по размеру цифры: 5–10–17–20–35. В самом этом движении к по-
нятию нет ничего специфически нового, но Эйзенштейн трактует его как 
экстатический скачок из чувственного в понятийное, которое благодаря 
самой технике экстаза, ритму, монтажному дроблению и т.д. создает син-
тез—«слияние воедино—в едином порыве—сферы чувства и сознания че-
ловека, охваченного экстазом. Абстрагированное конечное понятие о чис-
ле—о численности членов молочной артели—было в этой сцене обратно 
ввергнуто в разгул чувственных представлений, из которых оно в процессе 
развертывания самой сцены проходило фазы становления от факта к обра-
зу, от образа к понятию, ведя за собой зрителя через сферу чувств в сферу 
понятий и сливая обе сферы в единой охваченности пафосом»55.

В ином месте режиссер объясняет, что речь идет о выходе «за пределы 
предметности и образности в область чистого сопричастия с принципами и 
реальным процессом хода и движения “порядка вещей”»56. Экстаз помогает 
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Эйзенштейну выйти за рамки чистой понятийности и вернуться в область 
экспрессивного как в область «оргиастической репрезентации», не знаю-
щей кристаллизации в понятиях. Этот выход из предметности в область 
чистой диаграммы движения, то есть темпоральности, и есть собственно 
переживание экстаза, в котором происходит одновременный прыжок в 
будущее и абстракцию и обращение назад—в прошлое и к предметному 
миру. Это движение и обращение схематизма вспять увенчивается мгнове-
нием озарения. С этого времени Эйзенштейн вводит ранее отсутствовав-
шее у него понятие мгновения, момента. Новая поэтика начинает строиться 
вокруг кайроса: «Это—мгновение, [в котором переживается] ощущение 
единства в многообразии: единой обобщающей закономерности сквозь все 
многообразие единичных случайных (казалось бы) явлений природы, дейс-
твительности, истории науки»57.

Внешне этот момент похож на остановку времени у Вертова, когда хаос 
вдруг обретает порядок. Но модель Эйзенштейна гораздо сложнее. Она 
включает в себя переживания момента, остановки времени, в котором два 
движения—в сторону понятия, абстрагирования и в сторону чувственной 
предметности—проникают друг в друга и диалектически снимают друг 
друга в неком озарении. Эйзенштейн пишет о таком экстазе, что он, «пре-
дельно обостряя каждое из противоречий, <…> стремится в наивысшей 
точке этого обострения заставить их пронзать друг друга, тем самым поды-
мая их сокрушительный динамизм до высших пределов»58.

Центральным для новой эстетики становится мгновение предельного 
напряжения противоположных движений, в котором приостанавливается 
время. Аллегорией такого мгновения Эйзенштейн называет карикатуру 
Сола Стейнберга, где внутри выполненного в виде указующей руки зна-
ка имеется стрелка, показывающая в обратную сторону, и надпись «Exit»: 
«Для непосвященного,—пишет режиссер,—это точка мертвого стояния на 
месте. Для знающего—это формула того двойного пути, которым строится 
истинно действенное произведение,—равно уходящее корнями в подпоч-
венные глубины накоплений прошлого опыта человечества и растущее кро-
ной своей в бесконечность небесных перспектив будущего социального и 
духовного прогресса человечества»59. Это двойное направление—вспять и 
вперед, станет формулой так называемого «Метода», разработке которого, 
начиная с середины 1930-х годов, Эйзенштейн посвятил много усилий.

Экстатическая фигура выпадает из движения времени (прогрессивного 
в случая абстрагирования) и регрессивного, ведущего вспять к чувствен-
ным истокам. Смысл пронизывает революцию, как обнаружение истока в 
момент высшего абстрагирования, и происходит это мгновенно, экстати-
чески. Хаос вдруг преображается в зрелище всепронизывающего смысла 
и порядка.

Нетрудно заметить, что ход мысли Эйзенштейна до удивления совпа-
дает с некоторыми интеллектуальными ходами его европейских современ-
ников, например, Вальтера Беньямина или Хайдеггера. И совпадение это в 
высшей степени значимо. Для Беньямина момент «озарения» являет себя в 
контексте эсхатологической приостановки времени. Структура времени у 
Хайдеггера также, как известно, имеет экстатическую форму. Dasein у Хай-
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деггера определяется как время. Dasein как будто несет нас вперед и при-
нимает форму бытия-к-чему-то, к тому, чего еще нет, то есть, по существу, 
приобретает экстатический характер. Как пишет Хайдеггер в «Бытии и вре-
мени»: «Временность по своей сути экстатична. Временность временит ис-
ходно из будущего»60. Поскольку жизнь есть экстатический выход из самой 
себя, она может быть схвачена только через обращение вспять, обходной 
маневр. Этот хиазм с неизбежностью предполагает кайрос, момент оста-
новки, в котором, как и у Эйзенштейна, движение и противодвижение про-
никают друг в друга и позволяют увидеть то, от чего происходит движение. 
Хайдеггер говорит об этом мгновении как о Lichtung времени. Мгновением 
Хайдеггер называет момент, когда жизнь предстает перед самой собой в не-
ком настоящем, не как исчезающая величина, но как тотальность, которая 
может быть охвачена. Тем самым время как бы подвергается экстатическо-
му выходу из самого себя, выходу в мгновение, в котором конституируется 
настоящее. В «Бытии и времени» Хайдеггер писал: «Сдержанное в собс-
твенной временности, тем самым собственное настоящее мы называем 
мгновением-ока. Этот термин надо понимать в активном смысле как экстаз. 
Он подразумевает решительный, но в решимости сдержанный прорыв при-
сутствия в то, что из озаботивших возможностей, обстоятельств встречает 
в ситуации. Феномен мгновения-ока в принципе не может быть прояснен из 
теперь»61. Мгновение непостижимо из «теперь» потому, что оно конституи-
руется обращением вспять, инкорпорацией прошлого. Теодор Кизил пишет 
о мгновении у Хайдеггера, что в нем «одновременно» «предвосхищается 
возможность моей смерти и повторяется возможность моего рождения»62.

То, что понимание возможно только в момент экстаза, существенно для 
хайдеггеровской герменевтики, но именно к такому же экстатическому по-
ниманию кайроса приходит в тридцатые годы Эйзенштейн. Позже Сартр 
приложит экстатическую герменевтику к анализу революции, которому она 
в полной мере принадлежит. Сартр был склонен к пониманию сознания как 
экстатической структуры, так как бытие-для-себя—le pour-soi—никогда с 
собой не совпадает. После войны такого рода характеристики человеческо-
го бытия были перенесены Сартром на ситуацию революции.

Экстатические модели времени были ответом на невозможность мыс-
лить ситуацию как тотальность изнутри ее собственной темпоральности. 
Они отражали необходимость найти такую позицию, из которой можно 
было бы видеть время со стороны, а потому понимать связанный с ней 
ситуационный процесс. Переход Эйзенштейна на позиции экстатической 
темпоральности отражал осознание им того, что хаос не может достичь эф-
фективной самоорганизации, не может сложиться в смысловую систему без 
внешней на него точки зрения. Этот переход отражает крах той монистичес-
кой модели, которую в русле философии Богданова разрабатывал Пролет-
культ. Хайдеггер использовал понятие события (Ereignis) для того, чтобы 
соединить время с бытием. «Мгновение» раннего периода превращается 
после «Бытия и времени» в «Событие», которое само является проблес-
ком, озарением, остановкой времени, когда бытие проникает в Dasein63. Но 
сама тематика бытия—это тематика платоническая. Выход из хаотической 
стихии революционной ситуации у Эйзенштейна получает окончательное 
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оформление в теории участия, то есть в своего рода платонизме, который, 
конечно, противоречил всем фундаментальным установкам революционно-
го монизма. Как только речь заходит о выходе из темпоральности в бытий-
ную неподвижность, явленную в мгновении ока, неизбежно (несмотря ни 
на какие уловки) возникает непрошенная тень платонизма.

3. МЕТЕКСИС В РОССИИ

Теория экстаза была призвана объединить революционный порыв, на-
правленный в будущее и выражающий энтузиазм масс, со способностью 
осмысливать ситуацию как тотальность, доступную обозрению. Однако 
синтез абстрактного и чувственного, эмоции и интеллекта, созерцания 
и участия, которого стремился достичь Эйзенштейн, не обеспечивается 
встречным движением прогрессивного и регрессивного, взаимно отрица-
ющимися в мгновении. Недостаточно было направить движения в проти-
воположные стороны, нужно было создать условия их созерцания извне. 
Такие условия были созданы теорией «участия», «участного мышления», 
которую Эйзенштейн, по его признанию, нашел у французского теоретика 
антропологии Люсьена Леви-Брюля64.

В России понятие причастности, участия оказывается принципиальным 
для «философии поступка» Михаила Бахтина. Бахтинское понимание это-
го понятия близко экзистенциалисткому. Он писал о том, что эстетическое 
вживание недостаточно для постижения события: «Только изнутри этого 
акта—как моего ответственного поступка, может быть выход в это единс-
тво бытия, а не из его продукта, отвлеченно взятого. Только изнутри моей 
участности может быть понята функция каждого участника. <...> Только 
изнутри моей участности может быть понято бытие как событие, но внутри 
видимого содержания в отвлечении от акта как поступка, нет этого момента 
единственной участности»65.

Комментатор Бахтина Л.А.Гоготишвили высказал убедительное пред-
положение, что «участное мышление» Бахтина непосредственно связано с 
«мифологическим сознанием» Вячеслава Иванова: «Мифологическое со-
знание, согласно Вяч.Иванову, сущностно характеризуется тем же, чем и 
бахтинское “участное мышление”: восприятием мира как такого события, 
которому это сознание непосредственно причастно»66. К идеям Вячеслава 
Иванова следует обратиться хотя бы потому, что никто до Эйзенштейна так 
много не писал в России о пафосе и экстазе. Идеи Бахтина Эйзенштейн 
скорее всего не знал, а Иванова знал хорошо, тем более что Иванов оказал 
формирующее влияние на театральную практику Пролеткульта.

Понимание любого актуального события описывалось Ивановым как 
понимание стоящего за ним некоего мифологического пра-события, сооб-
щающего ему смысл. Смысл, собственно, и создается участием или неучас-
тием в неком мифологическом пра-событии. Иванов описывал становление 
мифа из конкуренции пра-имен или пра-символов. Он, например, объяснял, 
что попытка охватить солнце во всех его смысловых аспектах приводила к 
тому, что сначала оно связывалось с титаном Гиперионом или «лучезарным 
Гелиосом», потом пришли новые мифотворцы и назвали его Фебом, орфи-
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ки же связали его с ночным солнцем Никтелиосом, иной ипостасью Дио-
ниса, и т.д.: «Спорили о всем этом испытатели сокровенного существа еди-
ной res, и каждый стремился сказать о той же res нечто углубленнейшее и 
реальнейшее, чем его предшественники, восходя, таким образом, от менее 
к более субстанциальному познанию вещи божественной. Сущность мифо-
творчества характернее всего сказывается в те мгновения колебаний, когда 
в ожидании расцветающего мифа, который должен быть не изобретением, 
а обретением, человек не знает в точности, каковою окажется скрытая сущ-
ность установленной, но еще не выявившейся мистическому сознанию или 
утраченной, забытой им религиозной величины»67.

При этом миф определялся Ивановым как «воспоминание о мистичес-
ком событии»68, которое не поддается однозначному наименованию, но 
фиксируется именно постепенным синтезированием множества пра-имен 
и их символики в некий миф. Свою книгу «Дионис и прадионисийство» 
(1922) Иванов посвятил этому медленному процессу синтетического вы-
растания мифа-события из множества противоречащих друг другу локаль-
ным именований. Этот процесс описывается как постепенный переход к 
орфическому синтезу и одновременно как подчинение дионисийского хао-
са аполлонической грезе в духе Ницше.

В этой книге Гомер и Гесиод определяются как называтели богов, их 
упорядочиватели. Вот как описывает Иванов этот процесс: «Из хаоса мес-
тных культов, в которых, вследствие различия обрядов, а потому и пред-
ставлений об исконно тождественных объектах поклонения, особенно же 
вследствие непрерывно продолжающегося обрядового творчества божес-
твенных имен, изглаживались первоначальные черты даже древнейших и 
общеэллинских божеств,—Гомерова школа должна была прежде всего со-
бирать национальную веру. Темной демонологии масс искала она противо-
поставить ясную систему гармонически устроенного Олимпа. Она сводила 
к человеческой мере и форме смутные и часто ужасающие в своей жуткой 
неопределенности очертания призраков грандиозной и пугливой народной 
фантазии, эстетизировала и рационализировала народное верование»69. 

Миф, положивший конец хаосу, поставил на первое место среди богов 
Зевса и лег в основу определенных форм организации в обществе власти. 
Существенно, однако, то, что для Иванова миф—это память живого собы-
тия, когда устойчивая структура смысла его не сложилась и когда в самом 
мифе имеется энергия становления, динамизм. Он пишет: «...миф есть ди-
намический вид (модус) символа,—символ, созерцаемый как движение и 
двигатель, как действие и действенная сила»70. Связь такой идеи мифа с 
учением Ницше не вызывает ни малейшего сомнения. О Ницше мне еще 
предстоит говорить. В данном случае я хочу лишь отметить, что это уче-
ние об аполлонической функции мифа легло в основу ивановского понима-
ния революции как семантического хаоса, из которого должен проступить 
смыслонесущий миф. 

В тексте 1919 года «Кручи» Иванов пишет о «кризисе явления», как о 
состоянии, когда имена (пра-имена, иноимена, о которых Иванов говорит в 
связи с дионисийством) утрачивают внутреннюю форму, когда вещи теря-
ют «внутренний порядок», «привычный облик». Революционный хаос тут 
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с очевидностью рассматривается и сквозь призму гумбольдтианской фило-
софии языка, созданной Александром Потебней, филологом, оказавшим ог-
ромное влияние на русский символизм. По мнению Потебни, звуки, состав-
ляющие внешнюю форму слова, вызывают в говорящем (и слушающем) 
воспоминание о произнесении этих же звуков в прошлом, и по ассоциации 
«мысль» или представления, которые некогда обозначались этими звука-
ми. Память об этих звуках—некое мнезическое представление—Потебня 
называл «внутренней формой» слова. Оно вызывало в сознании воспоми-
нание об уже пережитых образах и об осознании этих образов в прошлом. 
«Внутренняя форма» имеет свойство сохранять память о восприятиях, из-
менениях образов и понятий, преобразовании образов в понятия и память о 
самоосознании мышления. Такой обогащенный смысловой комплекс под-
вергается вторичному восприятию, в терминологии Потебни—апперцеп-
ции. Внутренняя форма, таким образом, обладает свойством участвовать 
в апперцепции и способствовать слиянию и ассоциации старых образов и 
понятий с новыми. Внутренняя форма оказывается главным инструментом 
интеллектуального синтеза, возникновения смысловой целостности. По-
тебня замечает: «Внутренняя форма, кроме фактического единства образа, 
дает еще знание этого единства; она есть не образ предмета, а образ образа, 
то есть представление...»71 Миф для Потебни был выражением активности 
внутренней формы слова, и его основное отличие от поэтической образнос-
ти, укорененной в эту форму, заключалось в том, что в мифе иносказатель-
ность, фигуральность не осознаются, образ не превращается в некое озна-
чающее, непосредственно не связанное с понятием: «…образ целиком (не 
разлагается) переносится в значение. Иначе: миф есть словесное выраже-
ние такого объяснения (апперцепции), при котором объясняющему образу, 
имеющему только субъективное значение, приписывается объективность, 
действительное бытие в объясняемом»72. 

Распад внутренней формы и разложение мифа ведут к хаосу, то есть к 
утрате понимания действительности, к распаду связей с предшествующим 
опытом апперцепции. Нечто подобное описывал и Ницше, когда говорил 
о нигилизме и обнаружении реальности хаоса под покровом видимости. 
Иванов писал: «То, что я назвал кризисом явления, может быть ближай-
шим образом описано как разложение внутренней формы являющегося. 
Ибо все являющееся, как образ, порождает в нас, вступая с нами как бы 
в брак с нашим внутренним существом, образ своего образа. Внутренняя 
форма предмета есть истолкование и преобразование в нас действенным 
составом наших душевных сил. Прелесть художественного воспроизведе-
ния действительности и заключается именно в откровении ее внутренней 
формы через посредство художника-изобразителя, возвращающего нам ее 
в своей душевной переработке—измененною и обогащенною. Кризис явле-
ния состоял в том, что прежняя внутренняя форма вещей в нас обветшала 
и омертвела»73. 

Миф, «внутренняя форма» перестали собирать смысл из хаоса.
Учение о внутренней форме слова было активно использовано в фи-

лософии имяславия (Булгаков, Флоренский, Лосев), с которой Иванов был 
интимно связан74. Именно связь ницшеанства и гумбольдтианства с имя-
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славием составляет абсолютное своеобразие позднесимволисткой эстетики 
в ее отношении с революцией. И без этой связи трудно до конца понять 
проблематику участия у Эйзенштейна.

Я не намерен, разумеется, входить в детали философии имяславия и 
ограничусь только некоторыми текстами Лосева 1927 года, то есть перио-
да, непосредственно предшествующего эйзенштейновскому обращению к 
проблематике участия. В «Философии имени» Лосев объясняет, что значе-
ние слова не сводится к значению каждой из составляющих его фонем, но 
возникает из них как некая общность, называемая семемой. В результате 
складывается значение, которое Лосев называет этимоном. Этимон—это 
корневое значение слова. Слово приобретает жизнь, когда этимон начинает 
варьироваться в своих значениях: «Слово усложняется, насыщается массою 
новых жизненных оттенков, приобретает ту жизненность, ради которой оно 
и существует на свете»75. Это варьирование буквально напоминает множес-
тво пра-имен, из которого у Иванова миф в конце концов строит свое со-
вокупное событие. Более того, имя вбирает в себе смысл целых предложе-
ний (это положение взято у Потебни). Бесконечное варьирование этимона 
приводит к постепенной обрисовке предметного значения референта, на 
которое указывает имя (у Иванова нет связи мифа с референцией). В слове, 
таким образом, вещи встречаются с бытием людей: «Тайна слова в том и 
заключается, что оно орудие общения с предметами и арена интимной и 
сознательной встречи с их внутренней жизнью»76.

И именно в этом контексте в «Философии имени» возникает тема учас-
тия. Лосев пишет: «Уже заранее ясно, что предметная сущность, как бы ее 
ни понимать, не может участвовать в слове как таковая целиком. Иначе бы 
предмет перестал быть предметом и перестал бы противостоять не-предме-
ту. Необходимо признать, что предметная сущность одною своей стороною 
непосредственно участвует в стихии слова, образуя ее и являясь ее сущес-
твенным моментом, другая же сторона остается вне слова, конструируя со-
бою предмет, независимый от изменения его в слове и словах»77. Эта лосев-
ская лингвистика, конечно, целиком стоит на службе имяславия и пытается 
обосновать причастность имени бога самому богу. Этот аспект лосевской 
метафизики меня в данном случае не интересует. Важно, однако, то, что 
Лосев строит имяславие через понятие причастности, участия, которое он 
непосредственно заимствует у Платона. Платоническая (вернее неоплато-
ническая) причастность так важна для Лосева потому, что она оказывается 
ключом к имяславию, к участию имени в боге и, собственно говоря, клю-
чом ко всей неоплатонической по своему духу философии Лосева.

Платоновское понятие участия (methexis) описывает отношение идеи, 
универсалии и частного, индивидуального проявления этой идеи. Оно отве-
чает на вопрос о том, каким образом разнообразие индивидуальных вещей 
может подводиться под некое общее для них понятие. Платон в этой связи 
говорил об участии материальных вещей в идее. Аристотель так суммиро-
вал эту доктрину Платона: «И вот это другое из сущего он назвал идеями, 
а все чувственно воспринимаемое, говорил он, существует помимо них и 
именуется сообразно с ними, ибо через причастность эйдосам существует 
все множество одноименных с ними [вещей]» (Метафизика, 987b)78. Арис-
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тотель еще не делал различия между причастностью (метексисом) и подра-
жанием (мимесисом), считая, что оба слова указывают на одно и то же.

В «Пармениде» теория метексиса обсуждается в беседе Сократа с Пар-
менидом. Сначала объясняется, что вещи получают имена через причаст-
ность к идеям: «например, приобщающиеся к подобию становятся подоб-
ными»79, но затем Парменид ставит вопрос: приобщаются ли вещи ко всей 
идее или ее части? Если представить себе, что все многообразие вещей 
приобщается к одной идее, то получается, что единое присутствует во мно-
жестве, а потому не является единым. Если же представить себе, что идея 
делима и представлена в вещах своими частями, то возникает иная неле-
пость: «…если ты разделишь на части самое великость и каждая из многих 
больших вещей будет большой благодаря части великости, меньшей, чем 
сама великость?»80. Таким образом, в «Пармениде» метексис обсуждается 
через отношения части и целого. И это отношение ложится в основу неоп-
латонической трактовки метексиса, например, у Прокла.

Когда Лосев говорит о причастности слова некой идее и вещи, он бук-
вально описывает эту причастность в категориях неоплатонического метек-
сиса. В «Философии имени» Лосев даже придумывает специальный тер-
мин для метексиса—«физическая энергема»: «...иное подчиняется смыслу, 
собираясь из растекающегося бесформенного множества в совокупное и 
стационарное единство. В применении к данному случаю, взаимоотноше-
ние смысла и меона81 специфицируется во взаимоотношении части и цело-
го. Эти два понятия—части и целого—и есть то, что феноменологически и 
диалектически конструирует физическую энергему. Это взаимоотношение 
кратко может быть выражено так. “Многое” и “все”, т.е. все части не есть 
целое, ибо каждая из многих частей ничем не свидетельствует о целом и 
есть только то, что она есть. Если так, то и в целом нет ничего, чего не было 
бы в частях. Тем не менее целое есть то, чего нельзя вывести из отдельных 
частей. Стало быть, целое есть особая энергема, физическая энергема, ко-
торая сама по себе, однако, не физична»82.

Физическая энергема—это прямое выражение самого отношения ме-
тексиса, участия части в целом. Над ней Лосев надстраивает «органическую 
энергему», которая «создает нечто новое, что более глубоко воссоединяет 
разделенные части, чем это делает физическая энергема как таковая»83.

Метексис занимает принципиально важное место и в иной книге Ло-
сева 1927 года «Античный космос и современная наука». Здесь философ 
также обсуждает метексис в категориях взаимоотношения части и целого. 
Эйдос трактуется им как целостность, состоящая из частей точно так же, 
как значение слова возникает из множественных вариаций энтимона, и со-
вершенно так же, как смысловое единство мифа складывается из множес-
твенности пра-имен, участвующих в событии мифологического смысла84. 
Идея у Лосева, вообще говоря,—это ивановский миф, и он прямо указывает 
на это, например, в своей поздней многотомной «Истории античной эстети-
ки»: «Идеи Платона суть боги, но боги, конечно, не наивной мифологии, а 
боги, переведенные на язык абстрактной всеобщности»85.

Но взаимодействие частей этой всеобщности у Прокла иное, чем у Пла-
тона. У Платона вещи участвуют в идее и получают от нее имя. У Прокла 
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это отношение выворачивается, теперь сама идея эманирует и пронизы-
вает собой части, при этом наподобие творца оставаясь вне их. Делёз так 
описывает метексис у неоплатоников: «Неоплатоники больше не говорят 
о свойствах участвующего (множественности, чувственном характере и 
т.д.), стараясь понять, в силу какого насилия участие становится возмож-
ным. Они стараются открыть принцип и внутреннее движение, обосновы-
вающие участие в том, в чем участвуют [le participé] как таковом <...>. В 
действительности не то, в чем участвуют [le participé], переходит в участ-
вующее. То, в чем участвуют, остается в себе; в нем участвуют в той мере, 
в какой оно производит, оно производит в той мере, в какой оно дает. Но 
оно не должно выходить из себя, чтобы давать или производить. Такова 
программа, сформулированная Плотином: начать сверху, подчинить под-
ражание генезису или производству, заменить идею насилия идеей дара. 
То, в чем участвуют, не делится, не является объектом подражания извне, 
не подвергается воздействию со стороны посредников, способных подвер-
гнуть насилию его природу. Участие—не материально, не подражательно, 
не демонично: оно эманируемо»86.

Прокл формулирует это понимание метексиса в категориях пафоса 
(страдательности) и действия. Он пишет (и Лосев приводит обширные 
цитаты из переведенного им трактата «Первоосновы теологии»), что тело 
обладает способностью к страданию, что оно пассивно, в то время как 
нетелесное (эйдосы) обладают способностью к действию: «Именно тело, 
поскольку оно—тело, только разделимо и в этом смысле подвержено стра-
данию, будучи делимым во всех отношениях, и во всех отношениях до бес-
конечности. Нетелесное же, будучи простым, не подвержено страданию, 
так как ни разделяться не в состоянии то, что не имеет частей, ни изменять-
ся—то, что не сложно»87. Действующее и простое, то есть нетелесное, зато 
отмечено деятельной потенцией (dynamis), воздействующей на то, что стра-
дательно, материально и пассивно. Отсюда Прокл делает принципиальный 
для понимания метексиса вывод: «Все, в чем [что-нибудь] участвует разде-
льно, налично в участвующем через передаваемую [ему] потенцию чего-
то нераздельного...»88 Таким образом, решается парменидовская дилемма 
о части и целом в метексисе. Целое идеи присутствует в частных вещах как 
неделимая потенция, как некая энергия этого целого (которую Лосев, собс-
твенно, и называет «энергемой»). Философ делает из этого обоснование 
имяславия, то есть присутствия «энергии» бога в его имени. 

Иванов не идет по пути неоплатонизма так далеко, как Лосев. Но и 
у него неоплатонический метексис оказывается общей моделью генера-
ции аполлонического мифологического смысла из хаоса. Идея (миф), как 
Аполлон, постепенно сходит на Диониса, как пишет Иванов вслед за тем 
же Проклом, «чтобы предотвратить его конечное саморасточение—через 
“нисхождение в титаническую множественность” беспредельной индиви-
дуации...»89 Но полного растворения множественности, хаоса в мифе все-
таки не происходит: «Патетический характер эллинских богов был неис-
требим»90,—замечает Иванов. Но этот патетический характер богов ничем 
не отличается от патетического, страдательного характера любой расчлени-
мой множественности у Прокла и Лосева.
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Кризис явления, о котором говорит Иванов в связи с революцией, это 
именно кризис аполлонического явления, Schein по Ницше, не способного 
восстановить в эффективном метексисе участное единство мифа и частнос-
тей, фрагментов хаоса. Это ощущение «кризиса явления» разделял с Ива-
новым Мандельштам, писавший о кризисе эллинизма именно как о кризисе 
смысла. Эллинизм—это такое состояние культуры, в котором вещи причас-
тны человеку и богу. Это культура эффективного метексиса. Мандельштам 
пишет: «Эллинизм—это сознательное окружение человека утварью вместо 
безразличных предметов, превращение этих предметов в утварь, очелове-
чивание окружающего мира, согревание его тончайшим телеологическим 
теплом»91. Современная эпоха характеризуется, как и у Иванова, вторжени-
ем хаоса92, распадом связей. Происходит это именно от ослабления причас-
тности, коммуникации между вещами и смыслами. В эссе «Девятнадцатый 
век» Мандельштам набрасывает картину распада того, что он называет «те-
леологическим теплом», а в ином месте буквально—«теологическим теп-
лом»93. Истоки распада он видит в рационалистическом XVIII веке, кото-
рый подменил эллинизм «рационалистическими моментами мифологии»94, 
особенно проявившими себя во время Французской революции: «По мере 
приближения Великой французской революции псевдоантичная театрали-
зация жизни и политики делала все большие успехи, и к моменту самой ре-
волюции практическим деятелям пришлось уже двигаться и бороться в гус-
той толпе персонификаций и аллегорий, в узком пространстве настоящих 
театральных кулис, на подмостках инсценированной античной драмы»95. 

Понятия стали совершенно пустыми. В «Заметках о Шенье» поэт пи-
шет: «Людям самим было страшно от прозрачности и пустоты понятий. 
La Vérité, la Liberté, la Nature, la Déité, особенно la Vertu вызывают поч-
ти обморочное головокружение мысли, как прозрачные, пустые омуты»96. 
Этот распад смыслов, хаос был, однако, приостановлен «фуриями антично-
го беснования», явившимися незванно и опустившимися на «жалкий кар-
тонный театр»97. Французская революция, по выражению Мандельштама, 
завершается, когда «от нее отлетел дух античного беснования»98. Фурии от-
летели, и от революции осталось только «обмирщение Европы», крушение 
мифа, идеи, символа, иными словами, крушение смысла: «...и выплесну-
лась на берег девятнадцатого столетия уже непонятая,—не голова Горгоны, 
а пучок морских водорослей. <…> Из союза ума и фурий родился ублюдок, 
одинаково чуждый и высокому рационализму Энциклопедии, и античному 
воинству революционной бури—романтизму»99.

Девятнадцатый век—это век смысловых ублюдков, которых он опи-
сывает через метафору буддизма. Под буддизмом Мандельштам понимал 
герметическую закрытость всякой активной причастности. Революция для 
Мандельштама—это момент вторжения античного беснования. В «Заметках 
о Шенье» он обнаруживает это беснование в поэзии последнего и записыва-
ет: «Ямбический дух сходит к Шенье, как фурия. Императивность. Диони-
сийский характер. Одержимость»100. Речь идет о необходимости практики 
экстаза, позволяющей в насильственном порыве состояться метексису.

Опыт же Октябрьской революции, от которой Мандельштам перво-
начально, вероятно, ждал экстатического возрождения смыслов, в целом 
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оказался разочаровывающим. «Египетская марка» вся посвящена описа-
нию реальности как фрагментов распавшейся мифологической цельности. 
Жизнь тут сделана «из пустоты и стекла»101.

4. МИФ

Вот тот контекст, на фоне которого, на мой взгляд, следует читать Эй-
зенштейна 1930–1940-х годов. Я, конечно, очень далек от мысли как-то 
связать творчество Эйзенштейна с имяславием, но идеи Иванова, скорее 
всего, были ему близки. В 1920 году Вячеслав Иванов стал председателем 
историко-театральной секции ТЕО Наркомпроса. Одновременно Иванов 
опубликовал несколько программных статей, содержащих критику инди-
видуалистического «буржуазного» театра: «Театр наших дней,—писал он в 
1919 году,—внутренне “буржуазен”, потому что не может и, поскольку со-
знает свою немощность, даже не ищет [способов] преобразить собравшу-
юся на зрелище нестройную толпу в единомысленную и объятую единым 
восторгом общину, в одно многоликое душевное тело. Внутренне “буржу-
азен” он потому, что соборное событие такого слияния в нем не осущест-
вляется…»102 

Такой театр должен был снять различие между зрителями и актерами 
и стать формой непосредственного опыта масс, в котором революционная 
«соборность» переживалась бы каждым участником как совокупный опыт, 
а не как некая представленная на сцене идея103. Театральный проект Ива-
нова был по своей сущности монистическим и вполне согласовывался с 
идеями Богданова и Пролеткульта. В утопическом романе «Красная звезда» 
(1908), написанном Богдановым, в идеальном обществе, существующем на 
Марсе, среди прочих литературных жанров господствует трагедия. Один из 
персонажей объясняет, почему трагедия сохраняется в некапиталистичес-
ком обществе будущего: «Да разве может личность не чувствовать сильно 
и глубоко потрясений жизни целого, в котором ее начало и конец. И разве 
не возникает глубоких противоречий жизни из самой ограниченности от-
дельного существа по сравнению с его целым, из самого бессилия вполне 
слиться с этим целым, вполне растворить в нем свое сознание и охватить 
его своим сознанием? Вам непонятны эти противоречия? Это потому, что 
они затемнены в вашем мире другими, более близкими и грубыми. Борьба 
классов, групп, личностей отнимает у вас идею целого, а с ней и то счастье, 
и те страдания, которые она приносит»104. Программа слияния частного с 
целым становится ключевой для массового театра Пролеткульта, но в ней 
уже содержится зародыш «участного мышления», которое завладеет вооб-
ражением Эйзенштейна позже. 

Историк театра Давид Золотницкий пишет: «Вяч. Иванов предлагал 
изображать на сцене массу в нерасчлененности ее коллективного сознания и 
бытия, свойственной мифу. <...> Мысли Вяч. Иванова были подхвачены про-
леткультовской практикой и многое в ней объясняют...»105 В.С.Смышляев, 
А.А.Мгебров и другие режиссеры Пролеткульта отдали дань массовому те-
атру в духе Вячеслава Иванова. «Массовость» ранних эйзенштейновских 
фильмов прямо вписывается в наследие пролеткультовской эстетики. Во 
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всяком случае, связь театрального Пролеткульта с символизмом ни для кого 
не была секретом.

Пролеткульт вписывался в романтическую традицию понимания рево-
люции как массового экстаза. Традиция эта была почтенной, и Маркс отком-
ментировал ее в переписке с Фердинандом Лассалем, в связи с пьесой пос-
леднего «Франц фон Зикинген». Излагая идею пьесы, Лассаль писал: «Сила 
революции заключается в ее воодушевлении, в этом непосредственном до-
верии идеи к собственной мощи и бесконечности. Но воодушевление—как 
непосредственная уверенность во всемогуществе идеи—есть прежде всего 
абстрактное невнимание к конечным средствам действительного осущест-
вления и к трудностям реальных осложнений»106. Лассаль формулировал 
существо проблемы, перед которой оказался и Пролеткульт. В порыве идея 
дается в ее непосредственной жизненности, но утрачивает абстрактную 
смысловую сторону. Воодушевление не позволяет состояться пониманию.

За несколько лет до обмена письмами с Лассалем в эссе «Восемнадца-
тое брюмера Луи Бонапарта» Маркс сформулировал «реалистическую»107 
теорию пролетарской революции: «Буржуазные революции, как, например, 
революции XVIII века, стремительно несутся от успеха к успеху, в них дра-
матические эффекты один ослепительнее другого, люди и вещи как бы оза-
рены бенгальским огнем, каждый день дышит экстазом, но они скоропрехо-
дящи, быстро достигают своего апогея, и общество охватывает длительное 
похмелье, прежде чем оно успеет трезво освоить результаты своего пери-
ода бури и натиска. Напротив, пролетарские революции, революции XIX 
века, постоянно критикуют сами себя, то и дело останавливаются в своем 
движении, возвращаются к тому, что кажется уже выполненным, чтобы еще 
раз начать это сызнова, с беспощадной основательностью высмеивают по-
ловинчатость, слабые стороны и негодность своих первых попыток...»108

Маркс противопоставляет экстатической структуре революционного 
порыва, простому выходу «из себя», своего рода хиазм, движение вперед и 
назад, гегелевскую по своей сути конструкцию, в которой прошлое стано-
вится видимым из настоящего и наоборот. И эта хиазматическая структура 
понимается им как принципиально реалистическая и рефлексивная, как 
движение от порыва к абстракции, к пониманию и наоборот.

Платонизм Эйзенштейна, хотя и окрашенный в богдановские и ницше-
анские тона, вписывается в хиазм Маркса, а не в экстаз Лассаля. Экстаз109, 
пафос в эстетике Эйзенштейна вписывается в неоплатоническую по своему 
существу процедуру участия110. В «Неравнодушной природе» Эйзенштейн 
прямо говорит о том, что экстаз, выражающий себя в приостановке време-
ни, в мгновении, не просто позволяет, как у Хайдеггера, обнаружить некую 
тотальность, но позволяет частному именно участвовать во всеобщем. 
«Это—мгновение, [в котором переживается] ощущение единства в мно-
гообразии: единой обобщающей закономерности сквозь все многообразие 
единичных случайных (казалось бы) явлений природы, действительности, 
истории науки»111. «Пафосное произведение» Эйзенштейн определяет как 
такое, которое «внезапно на каком-то моменте изложения вспыхивает ощу-
щением своего единства»112. Такой момент—больше, чем момент встречи 
прошлого и настоящего, это момент взаимопроникновения духовного, абс-
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трактного и телесного, материального. Не случайна, конечно, и привер-
женность Эйзенштейна термину «пафос», который означает способность 
души или тела испытывать на себе воздействие, воспринимать113, а в ином 
контексте—входить во взаимодействие с иной сущностью114. Например, в 
пафосе душа испытывает воздействие тел. Еще в большей степени пафос 
отражает способность пассивной материи испытывать воздействие не ма-
териального, а именно dynamis’а со стороны сущностей, способных к ак-
тивному действию.

Аристотель утверждал, что движитель приводит в движение двигае-
мое благодаря той активной силе, которой обладает его форма. Движимое 
двигается пассивной силой, заключенной в материи. Идеальный агент ак-
тивности сам остается неподвижным. Движение и действие не совпадают. 
Неоплатоник Ямвлих по этому поводу писал, что движитель, если он дви-
жется сам, приводится в движение только потому, что он не является чис-
той формой, но потому, что к этой форме примешана материя. Движение в 
таком контексте оказывается не активностью (energeia), но именно экстазом 
(ekstasis), выходом за пределы собственной природы в область принципи-
ально низшей природы115. Активность и пассивность становятся условиями 
экстаза. Этот экстатический выход за пределы своей природы, по мнению 
Прокла, определяется также взаимодействием активной потенции Разума, 
идеальной формы и пассивного желания материального тела получить в 
себя отпечаток формы. Без этого ответного, реактивного pathos’a участие 
становится невозможным: «Ведь откуда эти материальные [вещи] получают 
это желание, как не из источника их бытия и существования. И как иначе 
могут иметь они желание из нетворящего принципа, не способного дать 
им что бы то ни было»116. Pathos’ное желание участвовать оказывается не-
посредственной реакцией на активную творящую силу идеальной формы. 
Между идеальным и материальным тут осуществляется именно экстатичес-
кая коммуникация. И в процессе этой коммуникации мир получает смысл.

Антропология Леви-Брюля представила Эйзенштейну прямую возмож-
ность связать платонический метексис и ницшеанско-ивановскую мифоло-
гическую модель образования смысла с социальной сферой. Леви-Брюль 
создал причудливую комбинацию платонизма, бергсонизма и этнографии, 
превратив метексис в закон «примитивного» или, как он любил выражать-
ся, пра-логического мышления. В посмертно опубликованных записях 
Леви-Брюля говорится о том, что «участное мышление» примитивных на-
родов снабжает их прямым подобием бергсоновских «непосредственных 
данных сознания»117. Французский антрополог писал о способности «дика-
рей» мгновенно «видеть» за материальными вещами мистические силы, в 
которых эти вещи участвуют. Он называл эту способность ощущать идею 
за вещью «интуицией»: «Разумеется, такого рода интуиция не делает неви-
димое зримым, а неощутимое ощутимым: она не может дать чувственного 
восприятия того, что не доступно чувствам. Но она дает полную веру в 
присутствие и действие невидимых и недоступных чувству сил...»118 И это 
интуитивное прозрение участия имеет не логический, а прежде всего эмо-
циональный характер. По существу, мгновенность этой интуиции непос-
редственно связывает ее с практикой экстаза.
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Именно в категориях метексиса описывается Эйзенштейном религиоз-
ный экстаз, изучение которого занимало его в 1930-е годы. Опыт религи-
озных мистиков—это опыт соединения «внеобразной», «внепредметной» 
идеи с «конкретным предметным образом»119, для мистиков—воплощенно-
го бога. 

«Первобытное мышление» Леви-Брюля, купленное Эйзенштейном в 
Париже, предлагает ему не просто теорию «причастности», но, по сущес-
тву, эстетическую платформу платонизма, обращенную на миф и мифоло-
гическое сознание. Возникает вопрос, почему платонический метексис у 
Эйзенштейна должен быть обращен именно к мифу, то есть пониматься в 
ивановских терминах?

Платонический метексис позволял мыслить участие частного в общем 
в категориях научно-классификационных методов, когда частные, индиви-
дуальные проявления описывались через их соотнесение с родами и ви-
дами, то есть с некой общей идеей. Всякое естественнонаучное познание 
сводит многообразие мира к неким абстрактным всеобщностям, в кото-
рых исчезает бесконечное многообразие действительности. Чрезвычайно 
популярный в России накануне революции неокантианец Генрих Риккерт 
писал о научном методе как о Харибде «пожирающего индивидуальность 
генерализующего метода»120. Но с многообразием исчезало и историческое 
измерение мира. Всеобщее у Платона (и у имяславцев вроде Лосева) всегда 
неизменно, внеисторично и похоже на вечный и всеобщий закон природы. 
С этой неподвижной абстрактностью понятий в середине 1930-х столкнул-
ся Эйзенштейн, и это столкновение побудило его искать новый «метод».

Риккерт, например, пытался подменить всеобщность естественнонауч-
ных понятий идеей ценности, которая якобы позволяла описывать культур-
но-исторические явления. Ценность—это некий исторически сложившийся 
смысл, приписываемый явлениям и предметам, делающий их значимыми; 
она в какой-то мере превращает предмет в символ. Риккерт писал: «...здесь 
кроется проблема, которая может быть разрешена только тем, что мы ясно 
сознаем отнесение исторических объектов к связанным с благами культуры 
ценностям. Там, где нет этого отнесения, там события неважны, незначи-
тельны, скучны и не входят в историческое изложение, тогда как естествоз-
нание не знает несущественного в этом смысле»121. Частное в истории, таким 
образом, должно восходить к всеобщим ценностям. Эрнст Кассирер, одна-
ко, справедливо спрашивал по этому поводу: «Если владение универсальной 
системой ценностей становится одним из необходимых условий, возникает 
вопрос, каким образом историк может придти к любой из подобных систем 
и каким образом может быть установлена ее объективная значимость»122.

Ивановский миф давал ответ на вопрос Кассирера. Миф у Иванова, 
как мы помним, складывается исторически, постепенно, синтезируется из 
прото-имен, из частных божеств, пока не превращается в мифологическую 
всеобщность, например, Диониса. Всеобщее, таким образом, понимается 
исторически, генетически, а не так, как у Платона, в виде вечной идеи. 
«Участное мышление» у Бахтина или его же «акт-поступок»—такая же 
попытка выйти из теоретической абстрактности отвлеченного познания и 
извлечь смысл из исторически изменяющегося мира123. Известно, какое те-
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оретическое значение приписывал Эйзенштейн монтажной фразе «Боги» в 
«Октябре». Еще до открытия понятия «участия» Эйзенштейн, по существу, 
экспериментирует в сфере метексиса. Здесь понятие «бог», то есть имен-
но ивановский миф как «идея бога», постепенно складывается из частных 
прото-богов, примитивных идолов. Эйзенштейн в этой монтажной фразе 
демонстрирует свое понимание хиазма. Он начинает «фразу» с изображе-
ния барочного Христа, которого постепенно монтажно «низводит» до при-
митивного идола, как бы двигаясь в направлении, противоположном тому, 
которое описывал Иванов (от протобогов к Богу с большой буквы). Эйзен-
штейн объяснял по этому поводу: «Здесь возникает конфликт между поня-
тием “Бог” и его символизацией. Если понятие и статуя в первом бароч-
ном изображении полностью совпадают, то с каждой следующей статуей 
их последовательное взаимоудаление возрастает. Сохранение обозначения 
“Бог” и показ изображений, которые никоим образом не совпадают с на-
шим представлением об этом понятии. Отсюда можно извлечь антирелиги-
озные выводы о том, что представляет собой в действительности божество 
как таковое»124. Эта регрессия на предпонятийную стадию, в обратном по-
рядке воспроизводящая процесс генезиса понятия, прямо понимается Эй-
зенштейном как метексис: «Последовательность ряда направляет процесс 
сравнения каждого изображения с его общим обозначением...»125

Так происходит смыкание экстатической хиазмы, обращающей движе-
ние вспять к истокам платонического метексиса. И это смыкание позволяет 
решительно историзировать участие, мыслить общее генетически, а смысл 
как продукт движения, фиксируемый в моменте кайроса.

Неудивительно, что Эйзенштейну начинает мерещиться перспекти-
ва восстановления утраченного мифологического единства постреволю-
ционных сознания и культуры, о котором сетовал Иванов. В 1930-е годы 
режиссер сознательно стремится интерпретировать социалистическую ре-
альность через призму мифа, при этом мифа, ориентированного на модель 
дионисийской одержимости. В «Неравнодушной природе» он прямо пишет 
о мифологической основе причастности и пафосности, почти дословно 
повторяя Иванова: «Так в мифологии раздирался на части земной Вакх, с 
тем, чтобы части соединялись в Вакха божественного. И такой же процесс 
патетизации с переходом из разряда в разряд, из измерения в измерение 
проходили другие образы мифологии: Озирис, Феникс и пр. и пр.»126. В 
небольшом исследовании «Дионис и Озирис» Эйзенштейн обнаруживает 
истоки художественного творчества в разрывании на куски (спарагмосе) 
Озириса, Диониса, Пентея, Орфея и последующем собирании этих кусков 
в некое новое абстрактное единство127. 

Любопытно, что до Эйзенштейна связь между дионисийским пафосом 
и искусством осмысливал Аби Варбург, также писавший о «пафосной фор-
муле» (Pathosformel) в связи с ренессансными изображениями смерти Ор-
фея, Пентея и мифом о Дионисе. Он, в частности, придавал особое значение 
пьесе Анджело Полициано «Смерть Орфея», как пафосному тексту, оказав-
шему сильное влияние на «пафосную» новоевропейскую культуру128.

Вячеслав Иванов писал о высшей точке мифологического синтеза, 
воплощенной в фигуре Орфея: «...неоплатоник Прокл учит, что необходи-
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мо воздействие Аполлона на Диониса, чтобы предотвратить его конечное 
саморасточение—через “нисхождение в титаническую множественность” 
беспредельной индивидуации—и, следовательно, отделение от Отца, “низ-
ложение с царского престола”. Проводником такого органического воздейс-
твия на дионисийскую стихию является Орфей, носитель “аполлонийской 
монады”—идеи целостности и воссоединения»129. 

В 1944 году Эйзенштейн со ссылкой не на Иванова, но на Эрвина Роде 
(правда, на цитату в книге Ганса Лихта «История нравов Греции»130) бук-
вально проецирует мифологический синтез на самого себя:

«Как-то записываю: персонификация моих “начал”, в своем проникно-
вении друг в друга порождающих художественный образ,—это, конечно, 
Дионис и Аполлон. Дионис—пралогики. Аполлон—логики. Диффузное и 
отчетливое. Сумеречное и ясное. Животно-стихийное и солнечно-мудрое, 
etc. (“Начислять” можно сколько угодно.)

Отсюда сейчас же вопрос: а есть ли у греков синтез начал дионисийско-
го и аполлонического? И если есть, то—где?

Оказывается, есть. И в самом “подходящем” месте: в... Орфее. (Ар-
тисте!)»131

Художник—это человек, обеспечивающий «участность» через патети-
ческое страдание фрагментации и последующий синтез фрагментов в еди-
ном132. 

Характерная для позднего Эйзенштейна проблематика «раздвоения 
единого»133 прямо связана с метексисом.

«Бежин луг» был последовательной попыткой вернуть миф в новую 
действительность. Эйзенштейн, вынужденно каясь после разгрома филь-
ма, пытался для себя сформулировать причины постигшей его неудачи: 
«Убийство отцом-кулаком своего сына-пионера—эпизод возможный, 
встречающийся, но эпизод не типичный. Наоборот,—эпизод исключитель-
ный, единичный и нехарактерный»134. Поэтому его связь с темой жертво-
приношения Авраамом Исаака оказывается ложной общностью, не отра-
жающей природы современности: «Это смешение совершенно искажает 
действительную и реальную картину и обстановку классовой борьбы в де-
ревне, заслоняя ее патологически раздутой картиной “казни” отцом сына, 
перекликающейся больше с темой “жертвоприношения” Авраамом Исаака, 
нежели с теми темами, которые должны волновать нашего зрителя в связи 
с последними боями за окончательное укрепление победившего колхозного 
строя»135. «Создавал картину не из плоти и крови нашей социалистической 
действительности, а больше из ткани ассоциаций и теоретического пред-
ставления об этой действительности»136. Виктор Шкловский—много лет 
спустя после смерти Эйзенштейна—писал о том, что в «Бежином луге» нет 
«величайшего счастья первичного прикосновения к действительности»: «В 
“Бежином луге” миф оспаривал миф»137. 

То, что Эйзенштейн мыслил фильм именно как мифологический син-
тез, явствует хотя бы из того, что он придал отцу в исполнении Бориса 
Захавы внешнее сходство с Паном на известной картине Врубеля. Джей 
Лейда записывал: «Грим Захавы подчеркивает черты, из-за которых он был 
взят на эту роль. Над короткой курчавой бородой виден только огромный 
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орлиный нос и сверкающие глаза»138. Казалось бы, Пан—этот пастушес-
кий бог из Аркадии—не имеет ни малейшего отношения к библейскому 
жертво приношению сына. Однако Пан—получеловек-полукозел тесно свя-
зан с мотивом жертвоприношения и непосредственно связан с трагедией 
(козлиной песнью). Вальтер Буркерт пишет о ритуале жертвоприношения, 
в котором участвует Пан: «Можно предположить, что приносимые в жертву 
козлы, Паны под масками, и козлиный бог Пан связаны друг с другом <...>, 
и что по этой причине сатирова игра следует за трагедией, в то время как 
козел, оплакиваемый козлами-певцами, воскресает шутовским образом в 
обличии человека под маской из его шкуры»139. Пан оказывается фигурой, в 
которой жертва и жертвователь выворачиваются друг в друга.

Но, на мой взгляд, мифологический синтез «Бежина луга» в большой 
степени обязан орфическим метаморфозам Пана, рассмотренным в знамени-
той книге Джейн Харрисон «Пролегомены к изучению греческой религии» 
(1903). Харрисон писала о том, что во времена орфического мифологичес-
кого синтеза гомеровская теология олимпийских богов была практически 
не востребована. Это, по ее мнению, было связано с тем, что олимпийские 
боги слишком антропоморфны и специализированы, чтобы воплощать ор-
фическую идею Единого. Олимпийские боги, в том числе и Зевс, могли вой-
ти в орфический пантеон, только приняв черты Эроса—этого недифферен-
цированного принципа жизни. Харрисон считала, что орфические ипостаси 
Эроса—Протогон и особенно Фанет (Phanes) были метаморфозами Пана: 
«Понимание Фанета Протогоноса всегда оставалось несколько эзотеричес-
ким, ему обучали в мистериях, но его содержание было популяризировано 
фигурой козлиного бога, который из ό Πάων—кормильца, пастуха стал τò 
παν Паном—Все-Богом»140. Харрисон подчеркивала, что орфический Еди-
ный бог, «Все-Бог» принимал обличие жизненного принципа (Эроса) в виде 
бога-быка (Диониса) и бога-козла (Пана). Таким образом, устанавливалась 
прямая связь между мифологическим орфическим метексисом (Единое и 
дионисийское расчленение) и Паном. Харрисон даже утверждала, что ор-
фическая метаморфоза Пана «придала реальность трудной догме монотеиз-
ма»141, особенно в контексте легенды о смерти Великого Пана, рассказанной 
Плутархом. В такой перспективе миф об Аврааме как основополагающий 
миф монотеизма прямо восходит к Все-Богу орфиков Пану.

В этой связи любопытен выбор для фильма мифа о жертвоприношении 
Авраама. Во-первых, этот миф предвосхищает санкционирование богом-
отцом жертвенной гибели Христа (а, по мнению Вячеслава Иванова, напри-
мер, именно жертвенный жест Христа—это главный мифологический жест, 
организующий смысл нашей цивилизации). Но не менее существенно и то, 
что со времен Кьеркегора жертвоприношение Авраама, нарушающее запрет 
Бога на убийство и тем более детоубийство, в определенной теологической 
традиции понимается именно как экстатический жест выхода за рамки за-
конов, норм, и вообще выход за пределы исторического и непосредствен-
ный «скачок» в непостижимость царства божьего (ha-’olam ha-ba)142. 

О.М.Фрейденберг относила этот миф к самому архаическому слою 
культуры, когда функции отца еще не были прямо связаны с деторождени-
ем: «”Отец” выполняет загробные функции как божество смерти, как то-
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тем-смерть. Почему? Потому что смерть есть рождение. Когда нет понятий 
об истинных причинах рождений, когда нет понятий о кровном родстве, 
рождающие функции “отца” сказываются в том, что он закалывает, умерщ-
вляет»143. Именно в такой мифологической схеме в одном мгновении и схо-
дятся, как у Хайдеггера, рождение и смерть. Но, пожалуй, более существен-
но то, что Фрейденберг видит в пра-отце, пра-боге, первобытном тотеме, 
который с ним связан, сочетание пассивного и активного. Тотем—умерщ-
вляется и умерщвляет (cм. об этом же выше у Вальтера Буркерта), отец 
рождает и убивает и т.д. В контексте же фрейдистских штудий мифа отец 
рождает, умерщвляет и умерщвляется одновременно. Сочетание пассивно-
го и активного пронизывает всю проблематику партиципации, метексиса и 
восходит к аристотелевскому разделению на energeia и pathos.

В основе первобытного участного сознания лежит принцип pars pro 
toto, замещения частью целого. Этот принцип лежит, по мнению Леви-
Брюля, и в основе первобытного ощущения себя частью сообщества. При 
этом часть не оказывается связанной с целым по принципу синекдохи, как 
в логическом мышлении, а прямо выступает в качестве целого. Именно 
так и понимали неоплатоники участие частной вещи в идее, которая пред-
ставлена в вещи не частично, но целиком. В «Выступлении на Всесоюзном 
творческом совещании работников советской кинематографии» 1935 года 
Эйзенштейн особенно подробно останавливался на принципе pars pro toto.

5. ЭКСПРЕССИВНЫЙ ПЛАТОНИЗМ

Принцип этот, на мой взгляд, имел для Эйзенштейна особое значение 
потому, что он позволял ему связать метексис с принципом выразительнос-
ти. И именно эта связь представляется мне оригинальным теоретическим 
достижением Эйзенштейна. В 1940 году Эйзенштейн написал принципи-
альный для понимания этой проблематики текст «Выразительное движе-
ние», в котором вернулся к вопросам, волновавшим его в молодости, но под 
углом теории партиципации. Здесь он пишет, что основным достижением 
школы Рудольфа Боде в Германии и биомеханики Мейерхольда был «при-
нцип тотальности», который гласил, что «всякое периферийное движение 
должно получаться в результате движения центрального. То есть что ко-
нечности двигаются не только и не столько от местных мышечных иннер-
ваций, сколько в результате посыла от тела в целом...»144 Моделью такого 
движения были движения рук и ног марионетки, как они были описаны в 
знаменитом эссе Генриха фон Клейста «О театре марионеток».

Главным недостатком Боде и биомеханики было, по мнению Эйзен-
штейна, «отрицание за периферийным движением какого бы то ни было 
самостоятельного импульсивного начала»145. В конечностях видели только 
«силу торможения». Сознание и воля у Клагеса или Бергсона, как указывал 
Эйзенштейн,—исключительно инертные, тормозящие начала. Этой теории 
выразительности Эйзенштейн противопоставляет идею взаимовлияния, ос-
нованную на принципе pars pro toto. Он пишет: «Выразительное проявление 
человека состоит во взаимном проникновении движения тела как целого и 
противоречащего ему движения дифференцированных частей»146. По су-
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ществу, он вторит тут разъяснениям Прокла, который утверждал, что актив-
ной силы, нисходящей в материю из формы, недостаточно для объяснения 
метексиса. Метексис возможен только благодаря ответному, реактивному 
движению из материального тела «вверх» по направлению к «действующей 
причине», импульсу, который Прокл называет «желанием» pathos’a. 

В этом объединении метексиса с мифом и одновременно с телесной 
активностью, лежащей в основе выразительности, заключается основное 
своеобразие поздней киноэстетики Эйзенштейна. Кино в таком контекс-
те—совершенно не миметично. Оно, как и раньше, продолжает оставаться 
экспрессивным, но характер этой экспрессивности меняется. В отличие от 
Вертова, художник—«Орфей»—не должен быть исключен из процесса вы-
ражения. Он—не просто субъект, но и тело, в котором происходит деятель-
ность партиципации, взаимодействие воли и реакции, в котором с помощью 
взаимного проникновения частей и целого образуется новая реальность. 
Это движение экспрессивности в теле осуществляется через постулирова-
ние инаковости, различия. 

Бельгийский философ Мишель Мейер говорит о теле как об изначаль-
ном носителе принципа различия, напоминающем «мне» о том, что я явля-
юсь чем-то иным по отношению к самому себе: «Оно—это различие, каким 
я являюсь для самого себя, что противоречит моей идентичности»147. Экс-
прессивность в ее эйзенштейновском понимании подчеркивает мое отчуж-
дение от меня самого, когда внутри моего собственного тела мой волевой 
импульс сталкивается с сопротивлением, с противодействием. «Я» начи-
нает взаимодействовать со мной как с «другим», таким образом, размечая 
границы зон идентичности и различия. 

Способность тела организовывать участие частей в целом и наоборот 
напоминает о философии Шопенгауэра, которым Эйзенштейн увлекался в 
молодости. Шопенгауэр считал тело объективацией воли: «все тело есть 
не что иное, как объективированная, т.е. ставшая представлением воля»148. 
Тело дается нам двумя совершенно различными способами, во-первых, как 
единство воли, а во-вторых, как подчиненное принципу причинности, вре-
мени и пространству представление, в котором единство воли утрачивается: 
«я познаю ее только в отдельных актах, т.е. во времени, которое служит фор-
мой явления моего тела, как и всякого объекта»149. Соответственно, именно 
в теле множественность и единство являют себя как две стороны одного и 
того же: «...мое тело есть единственный объект, в котором я знаю не одну 
только сторону, сторону представления, но и другую, называемую волей. 
Итак, вместо того, чтобы думать, будто я лучше пойму свою собственную 
организацию, свое познание и волю, свое движение по мотивам, если мне 
удастся свести их к движению по причинам, силой электричества, химизма, 
механизма,—вместо этого, поскольку я стремлюсь к философии, а не к эти-
ологии, я должен, наоборот, самые простые и обычные движения неоргани-
ческих тел, совершающиеся, на мой взгляд, по причинам, научиться прежде 
всего понимать в их внутренней сущности из моего собственного движения 
по мотивам, и те необъяснимые силы, которые проявляются во всех телах 
природы, я должен признать тождественными по характеру с тем, что во 
мне предстает как воля, и отличными от нее только по степени»150.
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Взаимодействие активного и реактивного в такой системе произво-
дит151 порядок, смысл из хаоса совсем иначе, чем взаимодействие центрос-
тремительного и центробежного у Вертова. Я бы назвал этот процесс про-
дукционистским платонизмом. Такого рода модель производства смысла 
была отчасти отрефлексирована Ницше. Ницше, разумеется, видел «произ-
водство» смысла иначе, чем Платон. Для него первичен хаос, а не идея. Он 
записывал в 1888 году: «Не “знать”, но схематизировать—накладывать на 
хаос столько регулярности и формы, сколько того требуют наши практичес-
кие нужды. <...> Никакая предсуществующая “идея” тут не действует...»152. 
Именно отсутствие платонической идеи вынудило Хайдеггера говорить о 
философии Ницше как перевернутом платонизме. Стенли Розен считает, 
что перевернутый платонизм Ницше у Хайдеггера выражается в переос-
мыслении принципа сходства—homoiôsis’а,—согласно которому наши ут-
верждения о мире соответствуют тому порядку бытия, который они описы-
вают153. У Ницше, однако, нет порядка бытия, место бытия занимает хаос. 
Но это, как замечает Розен, не мешает порядку утверждать себя через волю 
мыслителя, художника и, в каком-то смысле, человека вообще. В такой си-
туации Ťhomoiôsis больше не является процессом соотнесения суждений с 
неподвижным, и в этом смысле независимым и вечным истинным, поряд-
ком. Это скорее процесс приспособления человеческой жизни к отсутствию 
независимого и вечного порядка. Это приспособление осуществляется че-
рез процесс производства мира, или позиционирования»154. 

Человек как бы совпадает с хаосом, превращает хаос в порядок бла-
годаря собственной воле. Речь, по существу, идет о полагании бытия как 
некоего телоса, на который ориентировано производство мира вещей. 
Хайдеггер в свое время попытался дать такое продукционистское чтение 
Платона. В лекционном курсе 1927 года «Основные проблемы феномено-
логии» он предложил считать идею неким образом в воображении работ-
ника, который, следуя этой идее, производит вещи в их актуальности. Идея, 
таким образом, оказывается чем-то, «из чего производство извлекает меру 
для своего продукта»155. Стенли Розен справедливо замечает, что такое про-
дуктивисткое понимание платоновской онтологии вполне совпадает с ниц-
шевским пониманием «производства мира» усилием человеческой воли, 
которая подчиняет себе хаос, навязывает ему эйдос.

Сказанное о Ницше, на которого часто ссылался Эйзенштейн, может 
быть отнесено к своеобразию платонизма самого режиссера. В эссе «Мон-
таж 1937» Эйзенштейн прямо возводит принцип участия к Платону, ци-
тируя для этого В.Асмуса: «Отношение чувственных вещей к сверхчувс-
твенным “видам” или “идеям” характеризуется у Платона не только как 
отношение полярной противоположности между неизменными идеями 
и изменчивыми вещами чувственного мира. Отношение это определятся 
также и как отношения участия: изменчивые чувственные вещи “участ-
вуют” в неизменных идеях или подражают им (по терминологии близких 
Платону пифагорейцев). Между миром сверхчувственным и чувственным, 
между тождественным и иным, покоем и движением возможны переход и 
взаимодействие. В эстетике это взаимодействие получает одно из наиболее 
ярких проявлений. Чувственная красота одновременно и унижается Пла-
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тоном, и восхваляется им. Унижается, так как, по Платону, в чувственном 
предмете, поскольку он рассматривается только в качестве чувственного, 
нет и не может быть ничего прекрасного. Восхваляется, так как созерца-
ние чувственной красоты вещей, особенно красоты, открывающейся через 
посредство зрения, красоты видимой, воззрительной, наглядной ведет, по 
Платону, от чувственного подобия красоты к его истинному сущему сверх-
чувственному оригиналу». После этой цитаты Эйзенштейн замечает: «Не 
нам материалистически “выправлять” Платона»156.

Платонизм в таком ракурсе позволяет внести коррекцию в примитив-
но понимаемый принцип подражания, мимесис, вокруг которого строит-
ся новый в то время социалистический реализм. Подражание видимости 
заменяется подражанием платоническому всеобщему, «костяку», скелету, 
схеме, то есть мимесис решительно заменяется метексисом. Но до Эйзен-
штейна метексис не связывается с телом и волей человека и не принимает 
откровенно экспрессивного характера. Экспрессивная потенция бога, как 
творца, о которой говорил, например, Лосев, становится экспрессивной во-
лей человека. Метексис оказывается действительно фигурой «перевернуто-
го платонизма», для которого порядок идей утрачивает значение, а смысл 
становится результатом экспрессии, производства.

Эйзенштейн во многом мыслит производство смысла из хаоса согласно 
Ницше. Метексис сводится у него к борьбе активных и реактивных сил, кото-
рую он открыл у Клагеса, Боде и в биомеханике. Но именно эта борьба и есть 
тот процесс, с помощью которого воля накладывает порядок на хаос у Ницше. 
Сознание у Ницше в принципе реактивно. Мир же являет собой взаимодейс-
твие активных и реактивных сил, которые приобретают свои характеристики 
только в оппозиции друг к другу. Как указывал Делёз, именно взаимодейс-
твие сил у Ницше вводит в хаос различие, и, соответственно, идею качества. 
Взаимодействие активного, волевого начала и пассивного, реактивного нача-
ла начинает накладывать схему, схематизировать хаос в структуры порядка: 
«Напомним, что сущность силы—это ее количественное отличие от других 
сил, и что это различие выражается в качестве силы. Иными словами, так по-
нимаемое количественное различие неизбежно ведет к дифференциальному 
элементу в отношении сил, который также является генетическим элементом 
силы, одновременно дифференциальным и генетическим»157.

Схематизация, которой Эйзенштейн придавал такое значение, это имен-
но ницшевская схематизация, функционирующая, если можно так выра-
зиться, в режиме «продуктивного» или «экспрессивного». Каждая черта у 
него—это выражение силы, но каждое выражение силы переводит количес-
тво в качество, то есть производит смысл. Нетрудно, конечно, заметить, что 
активное и реактивное у Эйзенштейна постоянно маскируются пафосом и 
аффектом, страдательным, «патетическим» и «апатическим», согласно тер-
минологии Вячеслава Иванова.

После сказанного можно вновь вернуться к вопросу о том, почему Эй-
зенштейн принял решение отойти от пролеткультовской эстетики смысло-
вой самоорганизации жизни. В философском плане этот отход выражался в 
отказе от монистической модели искусства, не делающей онтологического 
различия между физическим и психическим, в пользу платонизма и пробле-
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матики участия. Нет сомнения, что неспособность Эйзенштейна остаться 
на пролеткультовской платформе во многом определялась его внутренней 
связью с Мейерхольдом. Мейерхольд никогда не отказывался от эстетичес-
кого понимания театра в пользу прямого жизнестроительства. И хотя он 
(как и Эйзенштейн) экспериментировал со сценическим пространством, 
отказываясь от рампы как от метафизического наследия буржуазного те-
атра, стирание граней между зрителем и актером никогда не достигало у 
него эксцессов соборной утопии. В эссе 1907 года «К истории и технике 
театра», обсуждая театральные идеи Вячеслава Иванова, Мейерхольд со-
глашался с Ивановым касательно необходимости уничтожения рампы и 
возрождения античного театра, но вне всякой соборности. Он видел задачу 
такой реформы в уничтожении театральной иллюзии158, репрезентации, но 
не в создании массового действа. Соответственно, он активно выступал в 
защиту театральной условности: «Движение на сцене дается не движением 
в буквальном смысле слова, а распределением линий и красок, а также тем, 
насколько легко и искусно эти линии и краски скрещиваются и вибрируют. 
<...> Условный театр хочет уничтожения декораций, поставленных в одном 
плане с актером и аксессуарами, не хочет рампы, игру актера подчиняет 
ритму дикции и ритму пластических движений...»159 

Эта его позиция сохранилась и в дальнейшем. Театр в его сознании—
настолько условный эстетический феномен, что всякая попытка внедрения 
в него массовости, а через нее «жизни как таковой», кажется ему нестер-
пимо фальшивой. Дело в том, что при переносе в театр любая массовка 
утрачивает характер жизни «an sich», как любил выражаться Богданов, и 
становится условностью. Мейерхольд иронически реагировал на призыв к 
театральной соборности:

«Комедиант не вынесет и того, чтобы навербованные из студий и лю-
бительских кружков статисты толкались на сцене и мешали ему играть, де-
лая вид, что кучка в десять человек воспринимается зрителем, как толпа в 
двести человек.

Кстати, тут мы пользуемся случаем спросить любителей массовых 
сцен: сколько нужно нанять статистов, чтобы осуществить требование ре-
марки Верхарна: “толпа действует, как одно многоликое существо”? Если 
нам скажут—100 человек,—не поверим; скажут 200—не поверим—мало!

Если условия сцены не позволяют впустить 20 000 человек, то мы пред-
почитаем 7 человек»160.

Когда Эйзенштейн займется кино, он сможет мобилизовать огромные 
массовки, но трактовать их все-таки будет по-мейерхольдовски, как дина-
мические массы, прочерчивающие в пространстве графические следы дви-
жения.

Дилемму, перед которой оказался театр послереволюционного периода 
и молодой Эйзенштейн вместе с ним, в начале 1920-х годов анализировал 
Густав Шпет. Еще накануне революции, в 1916 году, Шпет выступил про-
тив продукционистских теорий сознания, которые под его пером приобрели 
отчетливо монистический оттенок. В качестве мишени он выбрал Фихте: 
«У Фихте его Я получается в результате действования и само действует! “Я 
устанавливает себя самого, и оно есть, в силу одного лишь этого установ-
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ления благодаря самому себе <...> Оно есть одновременно действующее и 
продукт действия; деятельно и то, что возникает благодаря деятельности: 
действие и осуществление составляют одно, и притом одно и то же; а по-
тому Я есмь есть выражение одного осуществленного действия”»161. Фихте 
для него—как раз и является прямым выразителем монизма, не делающим 
различия между мышлением и действованием. Для Шпета сознание и дейс-
твие не могут совпадать. Но если они не совпадают, то следует полагать 
удвоение мира в сознании, а, следовательно, отказаться от монизма.

В 1922 году Шпет создает целый ряд важных работ по эстетике. В до-
кладе «Проблемы современной эстетики», прочитанном в марте 1922 года 
в РАХН, Шпет говорит о монизме как мистицизме. Мистик, по его мнению, 
отрицает всякую трансцендентальную, идеальную, умозрительную «реаль-
ность» и претендует на то, что она является для него «непосредственным 
опытом»162. Отсюда и критика Шпетом психологической эстетики, ориен-
тированной на изучение непосредственного опыта переживания искусства. 
В «Эстетических фрагментах», написанных в том же году, Шпет атакует 
идею слияния искусства с жизнью: «Вне декадентства,—пишет он,—”ис-
кусство жизни”—фатовство и пошлость. Если жизнь есть искусство, то ис-
кусства нет»163. 

Очевидно, что для Шпета сознание неотделимо от мира идеальных 
форм, понятий, абстракций, которые не могут возникнуть исключительно 
из нерасчленимого и нерефлексивного действия. Никакой «непосредствен-
ный опыт» не может преобразить хаос в смысл и порядок. Опыт массо-
вых зрелищ, культивировавшийся Пролеткультом,—превосходное тому 
подтверждение. Движение толпы в пролеткультовских постановках было 
отмечено аморфностью и, конечно, участие в нем не производило никаких 
новых форм сознания. Шпет говорит об особой опасности такого «энтузиаз-
ма» производить ложное онтологизирование реальности. Это утверждение 
непосредственно относится к символистской эстетике: «Для эстетики осо-
бенно опасно смешение “энтузиазма” красоты с состоянием религиозного 
(космического) переживания, как верования, ибо к сущности верования от-
носится, как известно, признание творчески возможного за реально сущее. 
Онтологизирование, превращение состояния эстетического духа, эстети-
ческого “энтузиазма”, “мании” в объективную предметность привело бы к 
мистической псевдо-онтологии в эстетике, а реализация и гипостазирова-
ние самой фундирующей идеи—к метафизическому псевдо-знанию»164. 

Это происходит оттого, что эстетический объект всегда относится не к 
реальности, а к некой промежуточной сфере между идеями и предметами, к 
области «творчески возможного». Чтобы избежать онтологизации этих схе-
матических реалий воображения, по мнению Шпета, следует постоянно под-
черкивать условность эстетической реальности. Эстетический объект имеет 
совершенно особый статус между пониманием и чувственным опытом. В 
своей чистоте он дается нам как некая «внутренняя форма вещи», в которой 
чувственное встречается с логическим. Но именно об этой встрече постоян-
но и говорит Эйзенштейн со своей теорией платонического участия.

Pathos—это как раз такое явление, которое порождает отпечаток—«им-
принт»—воздействия, аффекта. По своей природе pathos относится к области 
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предикации, которая стремится стать, по выражению Мишеля Мейера, мо-
ментом самой субстанции. Но поскольку pathos является именно отпечатком, 
то есть следом на материальном, то, чтобы соприкоснуться с субстанцией, 
он должен исчезнуть вместе с материей, в которой он отпечатан. Длящий-
ся, непреходящий pathos поэтому оказывается противоположен длящемуся, 
субстанциальному—природе вещей. Мейер пишет: «Если pathos длится, он 
непременно противостоит природе, сущностному, непреходящему; он—аль-
тернатива, изменение, деформация, которая не может быть воспринята суб-
станцией. Это так же—человеческий порядок вещей, в котором дух, вместо 
того, чтобы достичь собственной природы, идентифицируясь с Природой, 
упорствует в своей наиболее обманчивой специфике...»165 В таком виде pathos 
становится именно страстью, то есть аффектом, отделяющим человека от 
сущностного, искажающим существо мира. Pathos поэтому должен непре-
менно сопровождаться участием, то есть экстатическим прохождением че-
рез сущностное, неподвижное, истинное. Иначе он неотвратимо станет онто-
логизированной массовой страстью, искажающим, длящимся отпечатком.

Кант считал энтузиазм аффектом, связанным с возвышенным. Энту-
зиазм—это «энергичный» аффект, вызываемый непредставимым, напри-
мер, идеей добра или «непостижимостью идеи свободы». Поскольку энту-
зиазм отметает чувственные представления, воображение в этом аффекте 
безудержно, но именно отказ от соотнесения энтузиазма с восприятием вне-
шнего мира делает его слепым. Кант писал: «…каждый аффект слеп или в 
выборе своей цели, или, если эта цель также дана разумом, в ее осуществле-
нии; ведь аффект—это движение души, которое делает нас неспособными 
свободно размышлять об основоположениях, чтобы согласно им определять 
себя»166. Жан-Франсуа Лиотар заметил, что революция относится к области 
кантовского возвышенного: «Лучше всего возвышенное определяется как 
неопределенность, Formlosigkeit; <...> То же самое можно отнести и к Ре-
волюции и ко всем великим историческим потрясениям: они бесформенны 
и не имеют фигуры в исторической природе человека»167. Но именно бес-
форменность революции в сочетании с непредставимостью абстрактных 
идей разума (вроде свободы) и вызывает аффект энтузиазма. И этот аффект 
обладает способностью к тому, чтобы длиться: «...эстетически энтузиазм 
возвышен, так как он есть напряжение сил через идеи, вызывающие такой 
порыв души, который действует гораздо сильнее и длительнее, чем побуж-
дение, получаемое от чувственных представлений»168. Это чувство Лиотар 
сравнивает с тем, которое вызывается пропастью. Энтузиазм не преодо-
левает хаоса окружающего, но, наоборот, питается этим хаосом, как той 
бесформенностью возвышенного, без которой он не возможен. Онтологи-
зации подвергается именно аффект, превращаюший в длящийся отпечаток 
pathos’а. Мое собственное переживание, с точки зрения монизма, неотличи-
мо от реальности и начинает занимать место этой реальности. Кант писал 
о том, что волнение, вызываемое возвышенным, «можно сравнить с потря-
сением, т.е. с быстро сменяющимся отталкиванием и притяжением одного 
и того же объекта»169. И это чередование притяжения и отталкивания, сама 
энергетика аффекта превращается в образ мира, например, в образ борьбы 
активного и реактивного, революционного и контрреволюционного.
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Неразличение в массовом порыве аффективного, pathos’а и реальности 
с неизбежностью вело, как заметил Шпет, к онтологизации утопии (как не-
представимой чистой идеи разума), к некорректному и даже опасному пре-
ображению чистого энтузиазма, психологического состояния в действитель-
ность. Именно это, конечно, и происходило в процессе медленного генезиса 
социалистического реализма. Психологическая утопия онтологизировалась 
и постулировалась в виде объекта «реалистического» подражания. 

Мимесис был второй ступенью, неотвратимо следовавшей за онтоло-
гизацией энтузиазма. Именно в этой ситуации приобретает все свое значе-
ние отказ Эйзенштейна от примитивно понимаемого мимесиса и замена его 
метексисом, то есть участием в сфере абстрактно-понятийного. Платонизм, 
зачатки которого появляются уже у молодого Эйзенштейна, вырастает в эс-
тетическую доктрину тогда, когда сама программа упорядочивания револю-
ционного хаоса в смысловой порядок утрачивает всякую актуальность. К 
1930-м годам реальность уже кристаллизовалась в онтологизированную уто-
пию и не нуждалась в упорядочивании. И именно в это время Эйзенштейн 
начинает окончательно переходить на позиции своеобразного платонизма. 
Именно в этот момент он приходит к мнению, что хаос действительности 
может превратиться в смысловой порядок, только пройдя (прежде чем вер-
нуться назад в область хаотического) через область абстракции и понятий. 

Ален Бадью писал об участии, как о подведении противоречивого, не-
представимого множества под единицу170, то есть подчинение его некой 
структуре как тотальности. Но само такое подведение под единицу, как 
указывал тот же Бадью, начинается с непредставимого множества, кото-
рое он называет множеством ничто, пустотой. Неудивительно поэтому, что 
прохождение через всеобщее само по себе может легко предстать в формах 
энтузиазма, созерцающего пустоту, ничто, непредставимое. 

Чтобы предотвратить такое смешение, Эйзенштейн, как и Мейерхольд 
или Шпет, считал необходимым сохранять специфику эстетического объек-
та, не давая ему сползти в эмпирико-прагматический мир вещей. Но это же 
постулирование эстетической специфики было призвано спасти творчество 
от чисто логического формализма. Если схематизм внутренней формы эс-
тетического объекта растворится в эмпирике, произойдет либо полное ис-
чезновение смыслов и порядка, либо нелепая утопическая онтологизации 
реальности. Шпет писал: 

«Понимание, втягивая в сферу разума самые вещи, тем самым втягивает 
и присущее им чувственное содержание. Онтические и логические—фор-
мально-рассудочные—схемы оживают под дыханием разума и расцветают, 
становясь вновь осязательно-доступными нашему опыту, переживанию, 
после того, как рассудок на время удалил от нас это чувственное много-
образие под предлогом необходимости внести порядок в его хаос. Разум-
но-осмысленные чувственные картины действительности превращаются 
теперь из простого материала обыденного, “пошлого” переживания в мате-
риал эстетически преображенного переживания. Разумная эстетика восста-
навливает тот разрыв, который внес в живой опыт рассудок...»171 

Но в этом описании буквально дается схема, которой следовал Эйзен-
штейн. Эстетическую сферу Шпет относил к области «отрешенного бы-
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тия»—равно удаленного от метафизической трансцендентальности и эм-
пирической предметности.

Эйзенштейн, далеко уйдя от Пролеткульта, тоже стремится удержать 
отрешенность эстетической сферы, и удержание это точно так же дости-
гается, с одной стороны, движением в сторону логического, рассудочного 
схематизма и одновременно обратным движением в область чувственно-
го. Эта хиазма не позволяет онтологизировать психологические реакции и 
одновременно удерживает искусство на расстоянии от чистой умозритель-
ности. Неудивительно и то, что Шпет расценивал эстетическую специфику 
театра в категориях, чрезвычайно близких мейерхольдовским и, соответс-
твенно,—эйзенштейновским. В программной статье «Театр как искусство» 
Шпет утверждает, что первичным материалом театра является не пьеса, а 
актер: «Его сфера—движения собственного тела, темп и ритм этого дви-
жения и порядок, размах и сжатие, чередование повышений и понижений 
голоса, напевность речи, темп ее. Имея в виду совокупность форм такого 
движения и принимая во внимание вышесказанное о характере сценичес-
кого движения и об очувствлении лица, “души”, здесь можно условить-
ся говорить о внешних и внутренних формах как формах и типах форм  
м о т о р н о - с и м п а т и ч е с к и х»172.

Внутренняя форма, которую тут упоминает Шпет,—это именно проме-
жуточное образование, в котором встречается внешнее, чувственное и по-
нятийное. «Внутренняя форма» у Шпета—это синтетически-динамическое 
явление, в котором в плоскости смысла сопрягаются предметность и звуки 
речи. Шпет писал: 

«Вопрос о природе динамики внутренних форм есть вопрос не только о 
содержании представляющего их отношения, но также вопрос о том, зависят 
ли и формальные качества этой динамики,—темп, напряженность, диапазон, 
и т.п.,—всецело от таких же качеств определяющих терминов (“вещь”, “зву-
чащая форма”), или внутренняя форма обладает собственным напряжением 
и силою, действующею независимо от изменения терминов, по собственным 
внутренним законам, и при случае оказывающею воздействие на изменение 
любого из терминов и их обоих вместе. И если дело так и обстоит, то может 
случиться, что внутренняя форма обладает таким динамическим напряже-
нием, что, даже в относительно устойчивых схемах, она не выразима или 
выразима лишь при введении каких-то новых ограничивающих условий»173.

Это значит, что сам предмет (который определяется Шпетом как «все, 
что может быть названо»174) определяется непредставимой динамикой 
внутренней формы; так, он зависит от встречи звуковой формы слова с ди-
намикой понятийно-логических форм.

Отсюда понятно, что смысловая стихия зрелища лежит не в области на-
громождения на сцене так называемых «реалий», но именно в развернутой 
тут динамической схеме: «темп и ритм этого движения и порядок, размах 
и сжатие, чередование повышений и понижений голоса, напевность речи, 
темп ее». Именно в этих «условных», не натуралистических динамических 
элементах и происходит встреча частного с всеобщим.

Искусственность этих движений призвана отделять их от эмпирии 
жизни: «Для театрально-художественного впечатления простые моторные 
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сочетания форм подчиняются условному порядку и размещению, которые 
показательно (экспериментально) и схематически могут быть воспроизве-
дены и на автоматах, куклах и марионетках»175. Показательно, что Шпет 
обращается к куклам и марионеткам, неизменно привлекавшим внимание 
Мейерхольда и Эйзенштейна. То, что молодой Эйзенштейн понимал под 
экспрессивностью, вполне может интерпретироваться как динамическая 
внутренняя форма Шпета. В конце концов, эйзенштейновский метексис за-
вершается в динамике экспрессивного тела. Стилизованная схематизация 
движений и есть способ упорядочивания хаоса реальности в некие стиле-
вые тотальности, отражающие характер эпохи. В силу этого «театральное 
искусство здесь принципиально с и м в о л и ч н о»176. Иными словами, имея 
дело с экспрессивными формами движения, мы непосредственно соприка-
саемся со смыслом, который не достигает тут чистой концептуальности и 
фиксируется в символах.

Вертов стоял на позициях, близких пролеткультовскому монизму и про-
дукционизму. Смыслы у него возникают непосредственно из движения жиз-
ни с помощью магии погруженного в эту жизнь кино-глаза. Но кино-глаз не 
имеет выхода к платонической всеобщности, которую он нащупывает толь-
ко через эмпирически-тематические каталоги и повторы, а, следовательно, 
он не способен и к производству смыслового порядка вещей. Эйзенштейн 
долгое время колеблется между монизмом и платоническим дуализмом. 
Но, в конце концов, он встает на позиции «участного» платонизма. 

Этот окончательный выбор позиции состоится слишком поздно, когда 
от кинематографа уже не требуется упорядочивать хаос, но лишь копиро-
вать онтологизированную утопию. Сам метод в таких условиях выглядит 
утопическим, а может быть, и опасным, и уже, во всяком случае, совершен-
но неуместным. Шпет с его непризнанием простого подражания исчезает в 
лагерях, откуда не возвращается. Эйзенштейн работает над своими теори-
ями в нарастающей интеллектуальной изоляции. Ницшевское понимание 
реальности как бессмысленного хаоса, ждущего художника, в изменившей-
ся политической ситуации утрачивает смысл. Жизнь перестает пониматься 
как материал, она понимается как образец для копирования, иными сло-
вами, как идея. Платонизм принимает совершенно неожиданное обличие. 
«Участие» отныне становится описанием готовой формы, модели, миме-
сисом, а не метексисом. Художественные проекты Эйзенштейна и Вертова 
теряют актуальность.
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