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ТЕМА
ДЛЯ ИССЛЕДОВАНИЯ

Ирина Михайловна ШИЛОВА  
(1937–2011)

Не стало нашей Иры. Не про-
сто коллеги,—друга, бесконеч-
но преданного профессии, «Запи-
скам», у истоков которых стояла, 
живому кинопроцессу—во всем его 
разнообразии. 

Так рождать концепции и бу-
дить мысль, как Ира, мало кто уме-
ет,—за это и величалась среди нас 
«будистом». 

Так отстаивать свою позицию, 
как Ира, мало кто станет. 

Так пестовать молодежь и во-
влекать ее в любимое искусство, 
как Ира, мало кто захочет. 

Так истово болеть за кино, за дело, которому служишь, как Ира, немногие 
смогут.

Человек бесконечно эмоциональный и бескомпромиссный, она с готовно-
стью раздавала себя, не требуя возврата, но надеясь на отдачу. Отдачу профес-
сиональную. В человеке она ценила, прежде всего, дар Божий. За него прощала 
многое. Но глубоко страдала от черствости и неблагородства. 

Иру любили. Любили искренне. Но—в толчее сиюминутности—не успевали 
как следует это обнаружить. Или прятали за привычной словесной иронией—в 
духе самой Иры,—отчаянной «шестидесятницы», неисправимого романтика и 
идеалиста. 
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Статья, которая печатается ниже, была получена за четыре дня до того, как 
Иры не стало. Меня смутили опасные игры с потусторонним, о чем я не преми-
нула Ире сказать. И, кроме того, попросила прописать кое-что. «Безусловно, до-
пишу и переделаю,—ответила Ира.—И даже знаю, что и как. А на письмо Саша 
мне скоро ответит». Я замахала руками и постучала по дереву,—на этом мы рас-
стались. Как оказалось, навсегда…

Мы сочли себя не вправе менять что бы то ни было в этом последнем Ири-
ном тексте.

Н.Д.

ПИСЬМО САШЕ
Идет время после ухода Саши Трошина. Все с большей остротой по-

нимаешь необратимость происшедшего. Но понимаешь, с почти мистиче-
ской остротой, что он остается твоим живым оппонентом, собеседни-
ком, и сегодня не оставляющим тебя.

Может быть, именно поэтому не буду писать о современном кино, ни-
когда не вызывавшем Сашиного энтузиазма,—несмотря на наши с Леней 
Козловым предложения ввести в «Киноведческие записки» размышления 
о нынешнем состоянии отечественного кинематографа. Вернусь к теме, 
меня волновавшей и волнующей, которую нам так и не удалось обсудить.

 
Попробую выдвинуть одно предположение.
Русская волшебная сказка и ее главное открытие, связанное с опре-

делением одной из особенностей национального генотипа, порожденного 
статичностью, неизменностью существования крестьянского быта и миро
ощущения на разных этапах истории, выявили проблему, невнимание к ко-
торой, как представляется, и длило такое положение дел. Принципиально 
отличаясь от множества научных объяснений, варьируя в игровых колли-
зиях одну и ту же тему, сказка оборачивалась зашифрованным прозрением, 
разгадкой, дававшей ключ к возможности перемен. Однако даже простота и 
внятность открытия, словно бы, и вовсе не замечаемого, в дальнейшем ста-
ла причиной устойчивых констатаций, ничего не меняющих в существова-
нии народа. И только.

Это соображение вряд ли сегодня привлекло бы внимание, если бы не 
возникли сложности с созданием образа главного героя, всегда востребован-
ного, но лишь в редких случаях добываемого средствами искусства, благо-
даря сложным ухищрениям или благодаря калькированию чужих образцов. 

Что же случилось в русской традиции, почему же она не стала опорой 
в желанном осуществлении мечтания о героях в эпико-приключенческих 
жанрах, обладающих определенным набором эталонных положительных и  
непременно привлекательных свойств? Почему значительно более эффек-
тивным в отечественном кино оказываются заимствования и перепевы аме-
риканских моделей, которые и осознаются как таковые, замещающие реаль-
ный национальный опыт страны, вступившей в новый период историческо-
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го развития, который предполагает интернациональный подход к проблеме? 
И почему не смущает однозначность и тенденциозность такого образа в аме-
риканском кино, его изначальная способность выйти победителем из любых 
передряг, но воодушевляет безупречность морального посыла героя—спаси-
теля от несправедливости, борца с земным и космическим злом? Ведь имен-
но эти качества находят отклик у многомиллионных зрительских аудиторий 
во всем мире. А это, в конечном счете, и является подтвержденным желани-
ем многонационального зрителя планеты хотя бы в кино увидеть устойчи-
вый образ мира, в котором справедливость торжествует, а зло повержено. 

Почему же российское кино оказалось неспособным к созданию тако-
го, но обладающего национальными свойствами образа, узнаваемого, нахо-
дящего отклик в русской душе? 

Отечественные летописи, исторические хроники, а также реальные со-
бытия ближней истории, в которой народ оказывался победителем во всех 
освободительных войнах, давали основание для создания ряда выдающихся 
кинокартин, свидетельствующих о силе духа, неиссякаемом патриотизме и 
мощи героев, успешность которых не была придуманной, но всегда опира-
лась на подтвержденные факты. Однако предопределенность выбора исто-
рических событий и героев в российском кино, пафосность решаемых за-
дач чаще всего были вызваны заказом времени настоящего, обнаруживше-
го в себе некий пробел, требующий восполнения. Так избранный материал 
(в героико-патриотическом жанре), чаще всего, превращался в назидание, в 
пример и напутствие нынешним и будущим поколениям. Герой-воин, участ-
ник исторического события, принял эстафету летописей и хроник с прису-
щими этим жанрам способами воссоздания центрального образа.

Сказка и особенно ее волшебная разновидность, обращенная к пери-
петиям жизни обычных, в мирных обстоятельствах существующих людей, 
(костюмированных по законам жанра), как выясняется, по-своему коммен-
тировала устойчивую формулу русского генотипа, отмечая его отнюдь не 
героическую сущность, стремление добиваться успеха наиболее легкой це-
ной или—чаще—за чужой счет.

Российская история и русская сказка оказались, таким образом, в роли 
оппонентов, рассматривающих принципиально разные, даже противопо-
ложные ипостаси национального характера или типа его проявлений в двух 
противоположных коллизиях.

Сказка как выражение художественного, творческого познания и во-
площения осмысленного исторического опыта народа в большинстве слу-
чаев достаточно последовательно предлагала довольно оригинальную ин-
терпретацию главного персонажа. Снижение образа главного героя (он—
младший сын в семье, Иванушка-дурачок, неумелый и безынициативный) 
не мешало оптимистическому разрешению сюжетных перипетий. Все дело 
в том, что отсутствие воли, ответственности, нежелание проснуться, актив-
но участвовать в мирских делах, а уж тем более—в героических свершени-
ях во имя любви и благополучия, все равно приводили Иванушку-дурачка 
к счастливому финалу. Более того, стремление к осуществлению желаний, 
приводившее нередко к множеству осложнений, не мешало достижению 
его заветных целей. Совершалось это, как уже было сказано, не благодаря 
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его сообразительности или личным усилиям, а вследствие повторяющегося 
сюжетного приема—присутствия в сказке непременного напарника основ-
ного героя—фольклорного персонажа, осуществляющего за такого героя 
реальные подвиги и свершения.

Все избираемые напарники—Золотая рыбка, Конек-горбунок, Щука, 
Серый волк, Царевна-лягушка—брали на себя героические функции, воз-
мещали отсутствующие у главного персонажа активность и целенаправлен-
ность. (Как и избираемые материальные объекты, к примеру, котлы с холод-
ной и горячей водой и с ней же—живой и мертвой,—с прикосновением к 
земле, дающей новые силы, с плодоносными деревьями, отплачивающими 
за доброту и т.д.) Мир природы мнился живым, готовым помогать челове-
ку, стремящемуся к счастью, не входящему в противоречие ни с землей, ни 
с ее населяющими порождениями.

Иванушка-дурачок превращался в своего рода эксплуататора этих вол-
шебных сил, но силы эти словно были убеждены в необходимости осу-
ществления его приказов, так как, добившись не бог весть каких благ, он 
отпускал их на свободу. Гармония восстанавливалась. 

Вероятно, здесь правили еще языческие представления, веками убеж-
давшие в охранной грамоте природных сил и вере в их помощь человеку, 
желающему простого благополучия, так и не ставшего на протяжении веков 
нормой российского существования. Строки А.К.Толстого: «Земля наша 
богата, / Порядка в ней лишь нет»—обрели смысл диагноза, многое объяс-
няющего и в рассматриваемом предмете. Восстановителями порядка стано-
вились не властители и не конкретный человек, а именно волшебство, осно-
ванное на природных, обретающих реально-волшебный облик персонажах.

Таким образом, опровергалась устойчивая формула: и один в поле 
воин—здесь: и один в поле труженик,—опровергалась, но с неожиданной 
подсказкой: один, но с родной землей и ее естественно волшебными порож-
дениями. Активная позиция оказывалась отщепленной или, напротив, при-
данной герою его помощником и напарником, восполнявшим недостатки 
или неполноту личности самого главного персонажа, не способного прило-
жить усилия для исполнения замысловатых приказов и потому переадресо-
вывающего их партнеру. 

(Лишь в одном случае—в пушкинской сказке «О рыбаке и рыбке»—
утвержденный сказочный феномен был подвергнут сомнению, и то лишь 
по той причине, что обуявший Старуху азарт стяжательства и легкости 
шантажа превзошел все мыслимые и допустимые нравственным законом 
пределы.)

Возникший, спустя столетия после появления и утверждения этого 
сказочного откровения, кинематограф, в своем уже многолетнем опыте в 
ХХ веке переживший вместе со всей страной героические и трагические 
пертурбации и благодаря им вернувшийся к актуализированному време-
нем отношению к проблемам пафоса и героики, попытался в сказке объе-
динить две ипостаси—героя-победителя и инертного, неспособного к дей-
ствию Иванушки-дурачка—в единую личность. Совершалось это и прино-
сило творческие удачи чаще всего на материале прошлого, отдаленного, по-
крытого дымкой ускользающей памяти. 



570

Загадка «напарника» так и не была разгадана, но являлась в ряде кино-
сказок как апробированное культурой знание.

Детская киносказка, отказавшись от «взрослой», изначально суще-
ственной проблематики, вернулась к утверждению общечеловеческих 
ценностей, формируемых благодаря множеству чудес и заведомо услов-
ных обстоятельств. (Так, к примеру, в фильме «Морозко»—сценаристы 
М.Вольпин, Н.Эрдман, реж. А.Роу—ленивая, скучающая от безделья, за-
нятая только «самоукрашением» дочь и работящая, униженная, но готовая 
выполнить любое, даже самое неосуществимое приказание падчерица по-
лучают по заслугам. Дочь не могла стать преемницей Иванушки-дурачка, 
так как, скорее, имела прототипом Старуху из пушкинской сказки.) 

Утраченные в пылу развития цивилизации естественные связи с при-
родой, перекодировка взаимоотношений, породившая убеждение в без-
граничной власти человека над ней, вели к необратимым переменам. Жи-
вое народное самоощущение, верования в природное чудо сменились иной 
формой замещений, технологических прежде всего, уничтожающих по-
следние связи личности с еще существующим, но потерявшим свою безу-
словную значимость природным миром. Теперь реально изобретенное че-
ловеком выполняло функции прежних сказочных явлений, перевело вол-
шебные возможности в область научную или научно-фантастическую, по-
лучившую абсолютные права, оставив без ответа вопрос о двух противопо-
ложных типах героев, их заведомой непересекаемости в едином контексте. 

При этом в сегодняшней кинореальности сохраняются те же, уже обо-
значенные, противоречия: подвиги выпадают на долю героев-воителей, ни-
щая, полуголодная, бесперспективная жизнь—на долю мирного обывателя, 
не могущего без чужой помощи добиться простого, но заслуженного благо-
денствия, так как, лишившись веры в природное чудо, он так и не получил 
благ новой цивилизации.

Героический персонаж становится космополитичным в той же степе-
ни, в которой сама действительность и ее запросы унифицируются, а суще-
ствование человека, будучи перенесенным в города, теряет связи и с реаль-
ным, и с волшебным содержанием, не желающим стать реальностью.

Столь же сложную судьбу переживает и волшебная сказка, забываемая 
и сдающая свои позиции под натиском новых (городских) сюжетов, осно-
вывающихся на возможностях современной индустрии.

Однако нетрудно заметить, что, несмотря ни на что, трансформация 
исходных мотивов сказок, тем не менее, сохраняет их существо, изменяя 
только форму воплощения. 

Телевидение, к примеру, использует мотив незатруднительного обога-
щения, становящегося тотальным устремлением: во множестве разнообраз-
ных шоу предлагает выиграть миллион за ответы на не слишком замысло-
ватые вопросы. Причем и здесь мотив необходимости напарника сохраня-
ется в виде телефонного звонка другу, оказывающего поддержку участни-
ку шоу.

Соблазн незатруднительной победы и легкого обогащения сегодня вы-
ходит на первый план, вновь акцентируя возможность веры в чудо, не зави-
сящее от значительности усилий или, какой бы то ни было, интеллектуаль-
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ной или трудовой деятельности. Частью теперь уже государственной по-
литики вновь становится внушение надежды обычному человеку на чудо.

В отечественном кинематографе такая ориентация имеет две сторо-
ны—представляется свидетельством неизменности национальной приро-
ды, проявляет складывающийся веками опыт не трудовых (и только не тру-
довых) обогащений, но и неудобным препятствием для создания народно-
го героя. Не Иванушки-дурачка, спасаемого волшебством от житейских не-
увязок, не легендарного Александра Невского, как и большинства истори-
ческих, национальных героев, проявляющих себя в моменты великих испы-
таний, а того, кто может стать примером заслуженно удачливой биографии. 

Советское кино не обходилось без сказочных и мифологических моти-
вов даже в производственных драмах, подчас совершая художественные от-
крытия, не столько воскрешающие предшествующий опыт, но открываю-
щие новые возможности. Фильм «Коммунист» Ю.Райзмана, рассказываю-
щий о человеке, прошедшем революцию и гражданскую войну и не лиша-
ющегося статуса героя даже в скромной роли заведующего складом. Наив
ность персонажа, отправляющегося в путешествие к Ленину за гвоздями, 
не скрывает своей иронической подоплеки. Но сцена рубки леса для паро-
воза, везущего в голодающий город хлеб, поначалу совершаемая им одним, 
но затем и присоединяющейся к нему устыдившейся поездной бригадой, 
составляющей ту традиционно «неэнтузиастическую» массу, тех, чья «хата 
с краю», представляет Василия Губанова личностью героической, «матери-
ализующей» статус героя-одиночки (подтвержденной фактурой актера Ев-
гения Урбанского). Именно это и выводит повествование в финале на сказ, 
новую легенду: безоружный, он идет на банду мародеров и погибает от их 
пуль не сразу, заставляя бояться себя и отступать. Опыт такого решения 
и опирается на избираемое, поддерживаемое поэтикой фильма новое ми-
фотворчество, может быть, впервые опирающееся (в утверждении героики) 
на обычного человека и его самодостаточность, но все же требующее при-
влечения острых, «воинственных» ситуаций для обретения им подлинного 
статуса сказового героя. 

Множество конфликтов в советском кино—при бессилии главных геро-
ев—разрешалось появлением почти что волшебных фигур, загримирован-
ных под справедливых начальников и руководителей, благодаря которым 
неразрешимые противоречия разрешались в оптимистические финалы. Ис-
пользование такого «волшебства» было вынужденным приемом, необходи-
мостью утверждения справедливости советского мироустройства и в то же 
время подчеркивало живущее в подсознании убеждение, связанное с наи-
вной верой в непреложное торжество народной мечты.

В новые времена—два последние десятилетия—при сумбуре, воцарив-
шемся в сознании, и развале всех культурных ценностей, дезориентация и 
художников, и зрительских масс достигла апогея. Реальность, покровитель-
ствующая разгулу тех, кто успел обеспечить свое благополучие отнюдь не 
трудовыми деяниями и не просто заботой о благосостоянии, окончатель-
но разрушила традиционную общинность, солидарность, лишила обычно-
го человека надежды на достижение внутреннего покоя и минимального 
благополучия, практически сняла с повестки дня разрешение проблемы ду-
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ализма в традиционных подходах к проблеме героя в российской культуре. 
А, точнее, привела к появлению многочисленных робин гудов, творящих 
справедливость вопреки даже существующим, но не реализуемым законам. 
На экране стали появляться не герои, а мстители, не созидатели, а разруши-
тели, которые и не могли получить ореол истинно героических и ожидае-
мых фигур. Последний фильм П.Бардина, «Гоп-стоп»,—лучший тому при-
мер.

Прагматическая сущность капитализации страны, решительно не-
понятная народному большинству, тем не менее, снизила планку оценок 
смыслов, привела к частичному, стилизованному по своей сути, искажа-
ющему смыслы волшебных и народных сказок претворению. (Достаточ-
но сравнить художественные, опирающиеся на существующие в культуре 
прецеденты: фильмы Медведкина—от «Полешка», где леность определя-
ет смысл случившегося казуса, до многоярусного «Счастья», прослежива-
ющего устойчивые черты массового сознания и мечты, ими порожденные, 
и его последователя С.Овчарова, прошедшего путь от фольклорных ярких 
и выразительных «Нескладух» и «Небывальщины» через исторические па-
рафразы к фильму «Про Федота-стрельца, удалого молодца», предлагаю-
щего прямое иносказание, где прозрачная форма становится лишь остраня-
ющим материал фактором для жестких аттракционов и социальных анало-
гий, противоположных поэтике сказки.) 

В этом принципиальное отличие киносказки И.Пырьева «Кубанские 
казаки», созданной в невыносимо тяжелые послевоенные годы в нищем 
краю, предложившей возможный вариант добытого своими руками празд-
ника и изруганной прогрессистами, принявшими кинокартину за лакиров-
ку действительности. В фильме Пырьева было заключено противостояние 
и действительности, и традиционной волшебной сказке. В нем вера и на-
дежда народа были осуществлены, благодаря сбывшемуся в пространстве 
могущего стать реальностью сказочному жесту, не за счет собственно вол-
шебства, а за счет самого человека, своими руками, трудом, любовью сде-
лавшего явью эту мечту. (Любопытно, что и в тогдашней и в сегодняш-
ней кубанской реальности этот фильм остается обязательной частью ки-
норепертуара, а его герои и их исполнители, большинства которых уже нет 
в живых,—и по сей день остаются кумирами зрителей, подсказывающи-
ми им отнюдь не сказочный, а возможный путь к земному благоденствию, 
лишь отчасти воплотившемуся в реальность.) 

Мудрость же волшебных сказок в том и состояла, что не обслуживала 
конъюнктуру конкретных времен, но погружала в глубины национального 
своеобразия, впитывала в себя огромный опыт крестьянской жизни и кре-
стьянского же самосознания, создавала коды особых форм мечтаний наро-
да и, на свой лад, обосновывала причины этих неизменных особенностей. 

Возвращаясь к началу, можно попытаться разгадать загадку волшеб-
ной сказки. Персонаж—Иванушка-дурачок—инертен, бездеятелен, сонлив 
в силу веками сложившихся исторических первопричин: крепостного пра-
ва, начинавшихся и всегда прерываемых или в действительности искажен-
ных прогрессивных реформ, новых закабалений… И, наконец, сегодня—
из-за, практически, уничтоженного класса крестьян, определенных в фер-
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меры, лишившихся общинного самосознания. С провозглашенной конку-
ренцией что-то не задалось. Зависть к чужому благополучию, выразившая-
ся в суждении о радости к беде ближнего, с особой остротой (как в фильме 
А.Кончаловского «Курочка Ряба») констатировала исторически памятные, 
возникшие еще после отмены крепостничества взаимоотношения богатых 
и бедных, искусственно «пересаженные» в новые условия. Рушился старый 
уклад, о чем с болью делал свои фильмы В.Шукшин, в «Калине красной» 
завершивший сказ о гибели деревни и деревенской культуры как огромной 
части российского мира и бытия.

Реальные усилия поколений в наши дни лишь породили расслоение, но 
не принесли разрозненным, не нужным ни обществу, ни себе, атомарным 
образованиям перемен, но создали новые трудности в коммерческом отно-
шении к земле, становящейся поводом для захвата и отчуждения, перестав-
шей быть источником фольклора, и не осуществили самые естественные и 
необходимые каждому человеку надобности.

Заменившая законодательную роль природы цивилизация, с одной сто-
роны, уничтожила естественную связь человека с природой и определяю-
щее доверие к ней, с другой, не заметила значение сказочного напарника, не 
нашла ему замены в рамках прагматического сознания. 

А, как выясняется, не только в сказочной, но в любой реальности селя-
нину—будь он хоть царем или царевичем, остающимися в пределах при-
вычного крестьянского самосознания,—помощник необходим. Его отсут-
ствие непременно ведет к гибели не только отдельного человека, но пусть и 
сокращающегося, вымирающего крестьянства. 

Волшебная сказка находила напарника в существующем мире, наделя-
ла реальные существа фантастическими возможностями, рождалась из не-
обходимости и воплощалась в поэтической образности. Современная дей-
ствительность, подсознательно ощущая потребность в сопутствующему ге-
рою напарнике, но сократив его роль до бестелесного участника развлека-
тельных шоу, так и не отдала себе отчета в его исключительной важности 
как части российского мироустройства, вымарав его из современности и 
из текстов. И это привело к вполне трагическому положению дел: не толь-
ко к постепенному исчезновению патриархального уклада, коллективного 
крестьянского мироощущения, но и к беспрерывным обещаниям внедре-
ния инноваций и нанотехнологий, так и не реализуемых. Быть может, имен-
но здесь, уже в современном контексте, и заключен возврат к идее напарни-
ка, способного спасти людей, но вряд ли способного спасти фольклорную 
традицию, остающуюся провидческой и предостерегающей.

Саша, посылая Вам вслед эту заметку, понимая все ее несовершенства 
и недодуманности, я надеюсь на Ваш отклик, который я непременно услы-
шу, чтобы решить—бросить это соображение без продолжения или еще 
поразмышлять над ним.

       Всегда Ваша Ира Шилова


