

Артем СОПИН

ОБ АВТОРЕ ПЕСНИ К ФИЛЬМУ «ОДНА»

Как известно, «Одна» (1931) была первым звуковым фильмом Григория Козинцева и Леонида Трауберга. Режиссеры увлеченно опробовали разнообразные формы использования нового художественного средства, в чем им помогали не менее любящий озорные эксперименты Дмитрий Шостакович и изобретательный звукооператор Илья Волк. В солнечно-ироничном начале фильма звучали две песни: «Кончен, кончен техникум...» и «Какая хорошая будет жизнь!» О последней, построенной на многократном повторении одной фразы, написано достаточно много. Козинцев вспоминал, что текст стал таким коротким, поскольку из-за несовершенства оборудования «слова романса нельзя было разобрать»¹, и привел полный текст, написанный Н.А.Заболоцким. Первая же песня одной фразой не ограничивается (видимо, потому, что звучит на павильонных кадрах) и не менее интересна, чем вторая, которая «вытекает» из нее, что видно хотя бы из первых строк, читающихся как одно предложение (прошлое—будущее). Однако о первой песне известно гораздо меньше. Только однажды Трауберг вспомнил важный факт: исполняла эту песню Мария Бабанова². Вопрос же об авторе текста никогда, кажется, и не возникал (Козинцев так подробно рассказал о Заболоцком, что могло сложиться впечатление, будто его перу принадлежат обе песни).

Между тем в РГАЛИ сохранился автограф этого текста³ (в фонде Э.П.Гарина и Х.А.Локшиной—последняя входила в группу ассистентов на «Одной»). Его автор—Илья Захарович Трауберг—младший брат Леонида Захаровича, кинорежиссер, автор замечательного «Голубого экспресса» и известный в те годы критик. Поскольку текст имеет своеобразную графику, попытаемся воспроизвести его в том виде, как он существует в автографе:

Кончен, кончен техникум, кончена учеба!
Я живу
 на верху
 большого небоскреба.
В небоскребе этом—целых пять этажей!
Отличительная примета:
 В каждом этаже—
 магазин «Тэже».
«Тэже» порошок
Чищу зубы.
 Гребешком
Причешусь. И без помады
Свежи губы.
Два доклада
Предстоит еще мне сдать.

кончен, кончен техникум, кончена учеба! 21

Я лезу на верш большого небоскреба.

В небоскребе этом — целых пять этажей!

Отличительная примета:

В каждом этаже —
Магазин "Лэже".

"Лэже" порошком

"Щищу зубы.

Щеточкой

И щешусь. И без помады

Свежи губы.

два доклада

предстоит мне еще сдать.

Надо, надо подштатать

Снова, Закива

Механова

Сорок восемнадцатый том!

Том, том, том!

Что крутом? Дом!

А в доме том

— всем известный факт —

Крекивает Ж-а-К-т.

Жан-Жакт-Руссо — да!

Древний философ — да!

Очень Хорошо!

М. Горький