Семинар во Французском культурном центре,
октябрь 1998 года
Жан-Клод КАРЬЕР — писатель, кинематографист, актер, «энциклопедист эпохи братьев Люмьер», по его собственному веселому определению. Родился 19 октября 1931 года в области Лангедок, в крестьянской семье: отец — виноградарь, дома нет ни одной книги. «Я, наверное, единственный европейский сценарист, умеющий пахать землю на лошади», — шутит Жан-Клод. Открыв уже в школе мир литературы, будущий писатель навсегда сделался его «пленником»: испытал на себе силу и очарование таких разных авторов, как Купер, Бальзак, Пруст, Фолкнер, Джек Лондон, Андре Бретон, Камю, Ростан, Борхес, Сэй-Сёнагон, увлекся индийским эпосом (еще в пять лет запоем прочел «Сказки и легенды Индии»)... В одиннадцать лет (шла вторая мировая война) Жан-Клод написал свое первое произведение — трагедию «Эпонина, или любовь галла» на тему сопротивления оккупантам, александрийским стихом... В 1945 году его семья перебралась в Париж, где его ожидало открытие американских писателей и «Манифестов сюрреализма», и вместе с ними — всего пласта литературы, рекомендованного сюрреалистами (в частности, Рабле, Жарри, Лотреамона), а также современной музыки, джаза... «Я не вижу одни лишь неудобства в принадлежности по рождению к непросвещенному классу — я не вижу в этом одни лишь неудобства, — говорит он в интервью «Телераме» (26 апреля 1996 года). — Я был свободен от всяких влияний, я не рос под игом буржуазной культуры». Первое сильнейшее впечатление от кино, подлинный шок — Фриц Ланг (в частности, «Метрополис», ужасающий образ металлической женщины) и американские комики, среди коих — Бастер Китон.
Первые шаги в кино — с Пьером Этексом: они ставят вдвоем комические короткометражки «Разрыв» (1961) и «Счастливая годовщина» (1962). Общее качество многих киносценариев Карьера — юмор, сопряженный со вкусом к необычным ситуациям и с замечательно выстроенными сложными интригами. Карьер как сценарист принял участие в создании шести фильмов Бунюэля, начиная с «Дневника горничной» (1964) и до последней картины режиссера «Этот смутный объект желания» (1977). Но с ним сотрудничают и многие другие режиссеры — например, Пьер Этекс («Йо-Йо», 1965; «Большая любовь», 1969), Луи Маль («Вива Мария», 1965; «Вор», 1967; «Милу в мае», 1990), Жак Дере («Бассейн», 1969; «Бабочка на плече», 1978), Милош Форман («Отрыв», 1971; «Вальмон», 1989), Марко Феррери («Сука», 1972), Жан-Люк Годар («Спасай/ся/ кто может /жизнь/», 1980), Анджей Вайда («Дантон», 1982; «Бесы», 1987), Фолькер Шлёндорф («Любовь Свана», 1983), Филип Кауфман («Невыносимая легкость бытия», 1987), Нагиса Осима («Макс, любовь моя», 1986), Питер Брук («Махабхарата»,1989), Жан-Поль Раппно («Сирано де Бержерак», 1990; «Гусар на крыше», 1997), Гектор Бабенко («На просторе в полях Господних», 1990) и др.
Карьер не раз снимался в эпизодических ролях и сыграл главную роль в фильме «Обручальное кольцо» по собственному роману (режиссер Кристиан де Шалонж, 1971). Сам поставил короткометражку «Щипчики для ногтей» (1968). Писал для театра: его перу принадлежат французская версия знаменитой пьесы «Гарольд и Мод», пьеса «Шпаргалка» (1968), обработка «Махабхараты» для легендарного спектакля Питера Брука (1985), позже ставшая фильмом, а еще — романизированной версией (опубликована в 1989 году).
Исследуя буддизм, он много встречался с Далай Ламой и опубликовал записи своих бесед с ним («Сила буддизма»). Увлеченный тайнами вселенной, обратился к астрономам Жану Одузу и Мишелю Кассе: из бесед с ними родились две книги, «Разговоры о незримом» и «Взгляд на зримое». Он также — автор столь разнообразных книг, как литературная версия «Каникул господина Юло» Жака Тати (1985, с иллюстрациями Пьера Этекса), «Звездная система» (1986, рисованные портреты голливудских звезд, выполненные Этексом с юмористическими комментариями Карьера), «Мир храбрых» (1989, роман об алжирской войне), «Словарь глупости и ошибочных суждений» (1991, совместно с Ги Бештелем, 3500 цитат из текстов всех веков, содержащих всевозможные бессмыслицы, описки и неверные гипотезы), «Слова и вещь: большая книга маленьких неподобающих словечек» (1991, с иллюстрациями Этекса, где пожилой персонаж приводит массу старинных и нынешних «красных словец» на тему любви и эроса), «Ученый спор в Вальядолиде» (1993, сценарий телефильма о временах завоевания Америки), «Фильм, который мы не видим» (1996, о месте кино в нашей жизни и влиянии его на нас за последнее столетие, о киноязыке, о его возможностях и границах), «Терраса» (1997, театральная пьеса), «В поисках Махабхараты» (1997, заметки о путешествиях 1982–85 годов с Питером Бруком и его труппой через города и села Индии в поисках всех возможных театральных версий великого эпоса), «Кружок лжецов: философские сказки народов мира» (1998, где поучительные истории разных континентов обработаны и выстроены как бы в учебник философии, предлагающий рискованную и веселую дорогу к мудрости).
В 1986 году Жан-Клод Карьер был избран президентом FEMIS — новой школы кино и аудиовизуальных искусств. Он написал для ее студентов такие книги, как «Упражнение со сценарием» (совместно с Паскалем Боницером, 1990) и «Рассказывать историю: несколько рекомендаций» (1993).
В октябре 1998 года знаменитый писатель и сценарист по приглашению Посольства Франции в России, Французского культурного центра в Москве и Всероссийской государственной библиотеки иностранной литературы приезжал в Москву на Праздник Чтения, проводившегося в рамках выставки «Франция в Москве — Стиль жизни». Французский культурный центр в Москве любезно предоставил возможность познакомить читателей «Киноведческих записок» со стенограммой его выступления, которую мы публикуем с небольшими сокращениями.
Информацию о возможности приобретения номера журнала с этой публикацией можно найти
здесь.