Материализация фантастики |
Об Илье Эренбурге как художественном критике написано мало. О нем и кинематографе—и того меньше. Хотя точек пересечения много. А для киноавангарда России и Франции он был без преувеличения связующим звеном, преодолевая идеологическую изоляцию.
Вышедшая в 1927 году книга «Материализация фантастики» подводит аналитический итог существованию авангардных течений в российском кино 20-х—существованию в неотъемлемом контексте европейского авангарда, что для свободного сознания и позиции автора было само собой разумеющимся. Представляется актуальным вернуть этот, и поныне малоизвестный, текст писателя в обиход и круг размышлений историков кино.
Обстоятельства появления «Материализации фантастики» схожи с поводами обращения Эренбурга к кинематографу вообще—необходимость зарабатывать. Брошюра сложилась по итогам лекций Эренбурга на просмотрах кинокабинета ГАХН—в «Заячьем институте» на Малой Дмитровке—и выступления в АРКе. Напомним, что в июне 1926 года Эренбург прочел в России лекции «Новое французское кино», которые проиллюстрировал фрагментами фильмов: «Наполеон» Абеля Ганса, «Головокружение» Марселя Л’Эрбье, «Менильмонтан» Дмитрия Кирсанова, «Нана» Жана Ренуара, «Верное сердце» Жана Эпштейна, «Призрак Мулен-Ружа» Рене Клера, «Детские лица» Жака Фейдера[1]. Газета «Вечерняя Москва» сообщала: «Лекция иллюстрируется частями новейших французских картин: “Наполеон”, “Верное сердце”, “Малькольмский лев”, “Призрак Мулен-Руж”, “Грибиш”, “Детские лица”, “Дочь воды”, “Менильмонтан”, “Покойный Матиас Паскаль”, “Нана”»[2].
В журнале «Советское кино» Эренбург опубликовал затем небольшую заметку с краткой характеристикой режиссеров[3] (мы приводим их в комментариях к тексту книги).
Но не только «пропагандой» «поверх барьеров» ограничивается занятный сюжет «Эренбург и кино»—на удивление находящийся едва ли не вне поля зрения историков кино.
Летом 1923-го Эренбург на вопросы Льва Лунца еще отвечал: «Насчет кино спросите у Шкловского»,—правда, добавляя: «Во Франции есть Delluc (автор книги о Чаплине). Если хотите, я могу Вас свести с ним»[4]. В сентябре того же года в журнале «Проектор» в переводе Эренбурга был опубликован сценарий Блеза Сандрара «Светопреставление». Значит, среда французского киноавангарда уже была ему достаточно близка (вопреки некоторым утверждениям[5]). Кинематограф, вернее студия «Киносевер», проявил интерес к первым же текстам писателя: в октябре 1923 года студия запросила Главлит о возможности экранизировать «Жизнь и гибель Николая Курбова»[6]. Однако до производства—по разным обстоятельствам—дело не дошло. Спустя год аналогичная судьба постигла и попытку экранизировать роман «Любовь Жанны Ней».
В марте 1924 года, как вспоминала Янина Жеймо, Эренбург читал студийцам ФЭКС лекцию по истории французской литературы. А 14 марта 1924 года писатель заключил со студией «Киносевер» договор на написание сценария по роману «Любовь Жанны Ней». В апреле текст был готов[7]. Сценарий долго ждал своей участи (Эренбург все это время теребил студию по поводу выплаты гонорара) и в итоге был запрещен Главреперткомом.
Эренбург пытался устроить сценарий на отечественных студиях, в частности на Госкинпроме, во время поездки в конце июля 1926 года в Тифлис. В августе газета «Заря Востока» сообщила о приобретении студией сценария «Любовь Жанны Ней», а 14 апреля 1927 года московская «Наша газета» поместила информацию, что ставить фильм намерен Иван Перестиани. Однако УФА оказалась расторопнее: в 1927 году роман был экранизирован Пабстом. Фильм вызвал известное недовольство писателя. «Любовь Жанны Ней» Пабста, действительно, не близка к первоисточнику с его сочными бытовыми наблюдениями, но интересно соотносится с творческим обликом Эренбурга 1920-х, который Каверин позже охарактеризует как «соединение небрежности и внимания»[8]. Тем не менее ни одно из позднейших обращений кинематографа к текстам Эренбурга, увы, до их уровня не поднялось.
В 1930-е работа в кино стала привлекать Илью Григорьевича не только экономически—возник замысел сценария, который он хотел предложить Эйзенштейну (как явствует из письма Эренбурга режиссеру в ноябре 1935 года[10]), в мемуарах описана его работа с Майлстоуном. Однако итогами десятилетия—не только у писателя—стали отнюдь не аналитические материалы об авангарде.
«Если говорить о прозе,—заметил филолог Б.Я.Фрезинский,—то последняя внутренне свободная книга Эренбурга была написана в 1928-м году»[9]. То же можно сказать и о републикуемом далее тексте.
1. См.: Гехт С. Киномолодежь Франции // Кино. 1926. 15 июня; [Фрезинский Б.Я.] Комментарии // Эренбург И.Г. Люди, годы, жизнь: В [3-х тт.,] 7-ми кн. М.: Текст, 2005. [Т. 1:] Кн. 1–3. С. 738–739.
2. Цит. по: Попов В.Л., Фрезинский Б.Я. Илья Эренбург: Хроника жизни и творчества. В 2 тт. Т.2. СПб., 2000. С. 150. (Пожалуй, наиболее беспристрастным источником для исследования темы «Эренбург и кино» является летопись жизни писателя, составленная В.Л.Поповым и Б.Я.Фрезинским, и письма Эренбурга, опубликованные в 2004 году).
3. Эренбург И.Г. Новое французское кино // Советское кино. 1926. № 4–5. С. 24. (Далее в комментариях—НФК.)
4. [Письмо к Л.Н. Лунцу от 25 июля 1923 г.] // «Серапионовы братья» в зеркалах переписки. Сб. М.: Аграф, 2004. С. 144.
5. В статье «Юрий Анненков и Илья Эренбург: биографии и репутация» Рашит Янгиров цитирует заключение некоего госкиночиновника: «Летом 1927 года Эренбург вновь предложил парижскому представителю “Совкино” свои услуги по организации показов советских фильмов. Эта идея, безусловно, была привлекательной, но категорически не устраивала кандидатура устроителя: “гражданин Эренбург—совершенно ничего не значащая фигура в местной кинематографии, и поэтому поручить ему пропаганду наших фильмов лишено всякого интереса”» (In memoriam: Сборник памяти Владимира Аллоя. М., 2005. С. 339). В итоге Эренбург обратился за помощью к Кириллу Шутко, но и тому парижское торгпредство подтвердило «незначительность» фигуры Эренбурга (письмо, адресованное из торгпредства К.Шведчикову, полностью приводится в приложении).
6. Попов В.Л., Фрезинский Б.Я. Илья Эренбург: Хроника жизни и творчества. В 2 тт. СПб., 1993. Т. 1. С. 341.
7. В письме М.М.Шкапской 19 апреля 1924 года писатель, между прочим, сообщает: «Я написал сценарий. В общем, халтура» (Эренбург И.Г. Письма, 1908–1967. В 2 тт. М.: Аграф, 2004. Т.1. С 337).
8 Каверин В. В старом доме [1969–1972] // Каверин В. Вечерний день. М.: Сов. писатель, 1982. С. 349.
9. Фрезинский Б.Я. Ранняя проза Эренбурга // Эренбург И.Г. Необычайные похождения Хулио Хуренито. Ростов-на-Дону: Феникс. 2000. С. 5.
10. См. уточненную публикацию письма Эренбурга Эйзенштейну после просмотра «Бежина луга» в ноябре 1935 года: Эренбург И.Г. Письма, 1908–1967. В 2 тт. М.: Аграф, 2004. Т. 2. С. 189–190